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RESUME. — Clest 4 'occasion de sa conférence au Congrés de philosophie de Bologne
de 1911 que le physicien Paul Langevin présente le célebre « paradoxe des jumeaux »
désormais associé a son nom. Clest du moins ce qui se dit. En réalité, la version qu’il en
donne alors ne comporte ni jumeaux ni paradoxe. D’Einstein (1905) a Bergson (1922), le
paradoxe s’est constitué et consolidé a travers une série de relais. On en retrace ici
I’histoire tout en reconnaissant I'importance du « moment Langevin » pour la réception
philosophique de la théorie de la relativité.

ABSTRACT. — The famous « twin paradox » was first presented in 1911 by French
physicist Paul Langevin at the Philosophical Conference in Bologna. Or so it is said. In
fact, the version given that day bears no mention of any twin or paradox. From Einstein
(1905) to Bergson (1922), the paradox consolidated itself through a series of relays, the
history of which is told here without downplaying the importance of the « Langevin
moment » in the philosophical reception of relativity theory.

La « foire aux idées »

Dans son compte-rendu du Congrés de Bologne, paru en 1911 dans la Revue
philosophique, le philosophe des sciences Abel Rey livrait une réflexion quelque peu
désabusée sur 'utilité des grands congres internationaux. Ces événements, expliquait-il,
hésitent entre deux modéles : celui du séminaire interne cher aux sociétés savantes — a
'image de la Société francaise de philosophie, cheville ouvri¢re du Congres de 1911 —, et
celui de la legon magistrale ou de la conférence qui, dans le cadre de « grandes séances
d’apparat », permet a d’illustres orateurs de se succéder au pupitre comme des vedettes.
Cet exercice a ses limites, puisque « faute d’avoir pu réfléchir d’avance a ce que le
conférencier vous apporte », la discussion est, en général, « d’'une joyeuse stérilité'». En
somme, les congres internationaux tiennent 2 la fois de I'académie et de la foire. Et de la

visite d’une foire — flit-elle une « foire aux idées® » — on ne retient généralement que les

" Abel Rey, «Le congrés international de philosophie — Bologne, 6-11 avril 1911 », Revue
philosophique, 72, juillet 1911, p. 2.

2 Ibid,, p. 4.



effets les plus spectaculaires : les disputes, les formules fortes, les images frappantes et
paradoxales.

Rien d’étonnant, dés lors, si de 'admirable conférence prononcée le 10 avril 1911 en
séance générale par le physicien Paul Langevin — invité au Congres aux cotés d’autres
savants : Enriques, Poincaré, Ostwald —, la communauté philosophique a surtout retenu
un paradoxe qui demeure aujourd’hui associé 2 son nom: le fameux « paradoxe des
jumeaux », également appelé « paradoxe de Langevin ». Une énigme demeure pourtant,
car de jumeaux il ne fut jamais question ce jour-1a, pas plus d’ailleurs que de paradoxe.
L’exposé, intitulé « L’évolution de I'espace et du temps® », avait pour sujet 'impact des
nouvelles théories physiques — et plus spécialement la premiere théorie de la relativité
d’Einstein, celle de 1905 — sur les notions d’espace et de temps. Il s’agit de la premicre
présentation de cette ampleur en langue francaise, la premicre aussi a s’adresser
directement a un public de non spécialistes, a une époque ou le nom d’Einstein n’est
encore connu que d’un petit cercle d’initiés, contrairement a ce qui sera la cas dix ans
plus tard, au moment de la diffusion de la relativité générale, et notamment de la tournée
parisienne orchestrée par Langevin en avril 1922 Titulaire d’une chaire de physique
générale et expérimentale au Collége de France, ce dernier avait eu 'occasion d’enseigner
la relativité pendant 'année 1910-1911°. Propagandiste de la premiére heure, traducteur
de Sommerfeld et de Minkowski, il ne découvre pas cette théorie de seconde main : aux
dires d’Einstein, il s’en est fallu de peu qu’il ne I'ait créée lui-méme quelques années plus
tot. La clarté de son exposé de Bologne en fait un modele du genre : sans perdre de vue
'ancrage expérimental de la théorie et son inscription dans le contexte plus général des
remaniements de l'électromagnétisme, Langevin parvient a rendre compte de ses

fondements conceptuels (principe de relativité, principe de localité) tout en faisant

? Paul Langevin, « L’évolution de I'espace et du temps », Revue de métaphysique et de morale, 19
(4), 1911. Cet article constitue la version courte d’un texte publié in extenso dans Scientia, 19 (3),
p. 31-54, et repris dans Paul Langevin, La Physique depuis vingt ans, Paris, Doin, 1923, p. 265-
300 (voir également Paul Langevin, Propos d’un physicien engagé pour mettre la science au service de
tous, B. Bensaude-Vincent (éd.), Paris, Vuibert/SFHST, 2007, p. 109-131).

“Voir Michel Paty, « Einstein et la philosophie en France : 4 propos du séjour de 1922 », Cahiers
Fundamenta Scientiae, 93, 1979, p. 23-41 ; Michel Biezunski, Einstein a Paris : le temps n'est plus,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1991 ; Vincent Borella, LTntroduction de la
Relativité en France, 1905-1922, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2000.

> Voir La Physique de Paul Langevin : un savoir partagé, Paris, Bibliothéque de I'ESPCI, 2005,
p- 47 et 89. Et sur Langevin plus généralement, Bernadette Bensaude-Vincent, Langevin (1872-
1946) : science et vigilance, Paris, Belin, 1987.



entrevoir les bouleversements considérables qu’elle entraine pour la physique, et peut-étre
pour la philosophie elle-méme, pour autant que celle-ci soit préte a reconnaitre dans
Iespace et le temps autre chose que des formes  priori. Tel est en effet le programme que
condense le titre de la conférence. Il définit ce qu'on pourrait appeler un réalisme critique

ou évolutif, dont on trouvera un écho chez Abel Rey® et bient6t chez Bachelard.

Le voyage en boulet

Mais c’est surtout I'« exemple frappant » développé a la fin de 'exposé que nous retenons
aujourd’hui. Il y est question d’observateurs en mouvement relatif, et aussi d’une
expédition spatiale 2 bord d’un « projectile », manifestement inspirée par le récit de Jules

Verne, De la Terre a la Lune. Voici ce que Langevin a dit, verbatim :

« Il résulte de ce qui précede que ceux-la auront moins vieilli dont le mouvement
pendant la séparation aura été le plus éloigné d’étre uniforme, qui auront subi le plus
d’accélération.

Cette remarque fournit un moyen concevable, & celui qui voudrait y consacrer deux
années de sa vie, de savoir ce que sera la Terre dans deux cents ans, d’explorer 'avenir
de la Terre en faisant dans la vie de celle-ci un saut en avant qui pour elle durera
deux siecles et pour lui durera deux ans, mais ceci sans espoir de retour, sans
possibilité de venir nous informer du résultat de son voyage, puisque toute tentative
de ce genre ne pourrait que le transporter de plus en plus avant dans Iavenir de la
Terre.

Il suffirait pour cela que notre voyageur consente a s’enfermer dans un projectile que
la Terre lancerait avec une vitesse suffisamment voisine de la lumiére, quoique
inférieure, ce qui est physiquement possible, en s’arrangeant pour qu’une rencontre,
avec une étoile par exemple, se produise au bout d’une année de la vie du voyageur et
le renvoie vers la Terre avec la méme vitesse. Revenu a la Terre ayant vieilli de deux
ans, il trouvera en sortant de son arche notre globe vieilli de deux cents ans si sa
vitesse est restée dans l'intervalle inférieure d’un vingt-millieme seulement a la vitesse

de la lumiére.” »

Cette présentation contraste avec celle qu’on trouve dans la plupart des ouvrages de
vulgarisation, qui mettent en scéne les aventures de deux fréres jumeaux, dont 'un (le
voyageur) semble avoir vieilli moins rapidement que l'autre (le sédentaire) en vertu des

accélérations subies au cours de son périple dans I'espace. Ce n’est que par un effet de

rétrospection qu’on attribue & Langevin la version habituelle du paradoxe. On objectera a

% Abel Rey, La Théorie de la physique chez les physiciens contemporains, Paris, Alcan, 2¢ éd., 1923.

7 Paul Langevin, « L’évolution de I'espace et du temps », art. cit., p. 466.



bon droit que 'essentiel se trouve tout de méme bien 7 nucleo chez Langevin, dans cette
parabole qu’il intitule lui-méme « le voyage en boulet ».

Peut-étre, mais les jumeaux manquant a 'appel, le paradoxe n’a d’existence que virtuelle.
Dans la version standard qui s’est finalement imposée, en effet, la gémellité est loin d’étre
une clause accessoire, destinée tout au plus a rehausser le récit d’une touche pittoresque.
Elle introduit une notion de réciprocité qui est la condition méme du paradoxe. Celui-ci
n’apparait a proprement parler qu’a partir du moment ot la situation met explicitement
en scéne le caractere interchangeable de deux observateurs en mouvement relatif, au prix
d’un effet de symétrie illusoire puisque, on le verra, les observateurs ne sont en réalité
nullement interchangeables. Le meilleur moyen de suggérer cette symétrie est de les
envisager en quelque sorte comme des répliques ou des duplicata 'un de lautre. Le
paradoxe peut alors se formuler trés simplement: si le mouvement est bien relatif,
comme nous le savons depuis Descartes et Galilée, mais surtout comme Einstein semble
le confirmer en élevant le principe de relativité au rang d’axiome de la nouvelle
cinématique, on ne voit pas pourquoi le jumeau voyageur ne se considérerait pas lui-
méme comme immobile relativement & une Terre en mouvement, de sorte que tout ce
qui peut se dire de lui vaudrait aussi, réciproquement, de son double. Sous ce nouveau
point de vue, C’est le jumeau resté sur Terre qui devrait avoir moins vieilli. En situation
de mouvement relatif, tous les observateurs sont également «voyageurs». Les deux
raisonnements paraissant également valables, il faut en conclure que chacun se retrouve
plus jeune que l'autre, ce qui est une contradiction manifeste.

Or Cest précisément cette équivoque que Langevin s’emploie a lever d’emblée. Il lui suffit
pour cela de rappeler qu’en dépit du fait que les deux observateurs se sont éloignés /un de
lautre (réciproquement), il existe entre eux une « dissymétrie » essentielle, « tenant a ce
que le voyageur seul a subi, au milieu de son voyage, une accélération qui change le sens
de sa vitesse et le raméne au point de départ sur la Terre® ». Comme le dira Whitehead
quelques années plus tard : ils n’ont pas vécu la méme histoire relativement a l'univers
pris dans son ensemble’.

Les jumeaux n’étant pas convoqués comme tels a la conférence de Bologne, il est

finalement logique qu’il n’y soit pas non plus question de « paradoxe ». Si I'expérience de

$ « L’évolution de I'espace et du temps », in La Physique depuis vingt ans, op. cit., p. 296.

? Alfred N. Whitehead, « The Problem of Simultaneity », Relativity, Logic, and Mpysticism.
Aristotelian Society Supplementary Volume 111, 1923, p. 34-41.



pensée en forme d’apologue a de quoi faire tourner les tétes, Abel Rey ne prend méme
pas la peine de I'évoquer dans son compte-rendu pour la Revue philosophique. Méme
silence dans la revue Nature, qui évoque pourtant avec un certain détail la conférence de
Langevin'®. La vraie surprise de Bologne est celle d’'un paradoxe introuvable: un

« paradoxe des jumeaux » sans jumeaux ni paradoxe...

Bergson, le temps local et la solidarité des durées

Dans lassistance, ce jour-1a, se trouvait pourtant un auditeur particuliérement attentif
aux virtualités paradoxales du « voyage en boulet»: il s’agit de Bergson, qui devait
prononcer a quelques heures de distance une conférence sur les rapports entre science et
philosophie''. L’intervention de Langevin fit sur lui forte impression ; elle résonnait avec
les préoccupations qui étaient les siennes depuis qu’il s’était penché, dans Matiére et
mémoire puis dans L’Evolution créatrice, sur la délicate question de l'unité du temps
matériel au sein d’un univers caractérisé par une pluralité de rythmes de durée, mais aussi
sur I'idée d’un absolu du mouvement saisi en durée, irréductible au cadrage référentiel
imposé par le principe du mouvement relatif. Une note de Durée et simultanéité,
I'ouvrage de 1922 consacré aux théories d’Einstein, évoque le role d’intercesseur joué par
Langevin : « Nous saisissons cette occasion de dire que c’est la communication de
M. Langevin au Congres de Bologne qui attira jadis notre attention sur les idées
d’Einstein. On sait ce que doivent & M. Langevin, a ses travaux et a son enseignement,

tous ceux qui s’intéressent a la théorie de la Relativité". » Cet hommage appuyé nous

'« The International Philosophical Congress at Bologna », Nature, 86 (2168), May 18, 1911,
p- 399-400.

"I s’agit de « L’intuition philosophique », texte reproduit dans La Pensée et le mouvant [1934],
Paris, PUF, 2009, p. 117-142.

"2 Henri Bergson, Durée et simultanéité [1922], Paris, PUF, 2009, p. 81. Cette note intervient
dans un passage spécialement consacré a I'analyse du « voyage en boulet ». Bergson n’est pas le
seul philosophe & avoir été incité par Langevin a s’attaquer aux reliefs escarpés de la relativité.
C’est un entretien avec le physicien frangais, la veille de I'arrivée d’Einstein & Paris en 1922, qui
décidera Emile Meyerson 4 se pencher a son tour sur le dossier. Son ouvrage de 1925, La
Déduction relativiste, apparait a ce titre comme un des effets retardés du Congres de Bologne :
« C’est M. Langevin qui nous a fourni une partie de la documentation dont nous avons fait usage
[...] et qui nous a constamment aidé a vaincre les difficultés techniques qui se présentaient. »
(Emile Meyerson, La Déduction relativiste, Paris, Payot, 1925, p. xv). Notons cependant que
Meyerson, contrairement a Bergson, ne fait pas grand cas du paradoxe des jumeaux dans ses
analyses.



invite a relire sa polémique avec les einsteiniens comme 'effet d’'un dialogue différé et
finalement manqué avec le physicien francais.

Il n’est pas exagéré de dire que Bergson a vu dans le « voyage en boulet » I'équivalent
physique, sur le terrain méme de la durée, de ce que sont les paradoxes de Zénon pour la
pensée du mouvement”. Il y va pour lui d’'un probléme proprement cosmologique,
touchant le mode de totalisation des durées de 'univers. En effet, comment donner a
I'univers « une figure » si les durées locales ne cessent de se désaccorder, a I'image des
temps déphasés des observateurs terrestres et spatiaux ? Comment concevoir leur unité
disjonctive autrement que dans la forme d’un espace-temps a quatre dimensions, qui
n’est aprés tout qu'une nouvelle maniere de géométriser le temps ? Bergson ne peut s’y
résoudre. Il n’est donc pas question pour lui d’accepter telle quelle la proposition faite par
Langevin, quelques mois apres le Congres de Bologne, aux collégues philosophes réunis a
la Société francaise de philosophie' : identifier purement et simplement le temps vécu, le
temps des consciences, a ce que le physicien cong¢oit comme un « temps propre' ».
L’assimilation de la durée & une série d’instants structurellement homologue 4 'ensemble
des nombres réels, traduite géométriquement dans le cadre d’un espace a quatre
dimensions, ne pouvait certes pas satisfaire le philosophe qui cherchait a saisir la

coexistence réelle des durées en-deca de leurs projections spatiales. Mais Bergson avait par

"% On aura peut-étre remarqué que le paradoxe dit « du stade », avec ses vitesses relatives indexées
a des longueurs parcourues (qui font conclure qu’« une durée est double d’elle-méme »), fait
directement écho aux questions relativistes touchant la mesure du temps. Ce n’est pas un hasard
si Bergson voit dans ce paradoxe le plus instructif des arguments de Zénon, mettant en pleine
lumiére le postulat dissimulé par les trois autres (Matiére er mémoire [1896], Paris, PUF, 2009,
p. 214-215).

" Voir « Le temps, I'espace et la causalité dans la physique moderne », Bulletin de la Société
Frangaise de Philosophie, 12, 1912, p. 1-46 (séance du 19 octobre 1911). Ce jour-la, Bergson
n’était pas présent ; la discussion avec lui eut bien lieu, mais in abstentia.

!> Langevin définit le temps propre : « 'intervalle de temps entre deux événements qui coincident
dans l'espace, qui se passent en un méme point pour un certain groupe d’observateurs ». Et voici
ce qu’il explique a la Société francaise de philosophie : « Le temps du philosophe correspond a la
succession d’une série tres particuliere d’événements, ceux qui s’enchainent dans une méme
portion de matiere ou dans une méme conscience et se confond, au point de vue de la mesure,
avec ce que nous appellerons le “temps propre” de cette portion de matiére ; nous aurons a nous
poser la question de comparer les temps propres de diverses portions de mati¢re en mouvement
les unes par rapport aux autres. » (« Le temps, I'espace et la causalité dans la physique moderne »,
cité dans le dossier critique de Durée et simultanéité, op. cit., p. 375). Cette solution concordiste
contraste vivement avec la fin de non-recevoir opposée par Einstein a Bergson le 6 avril 1922 : « 1l
n’y a donc pas un temps des philosophes ; il n’y a qu’un temps psychologique différent du temps
du physicien » (cité in Durée et simultanéité, op. cit., p. 398).



ailleurs critiqué avec la dernicre énergie le « mécanisme cinématographique de
Iintelligence » qui commande les figures globales du temps-cadre, principe de
coordination et d’homogénéisation des flux de durée hétérogenes'. Or le temps propre
introduisait justement sur le terrain de la mesure une nouvelle figure du temps : un zemps
local ajusté aux qualités intrinseques du mouvement, un temps émancipé de la référence
externe, taillé en quelque sorte « sur mesure ». Ce temps, il n’est pas certain que Bergson
en ait saisi toutes les implications, et on ne peut qu’étre surpris de 'obstination avec
laquelle il s’emploie a le refouler en lintégrant a sa critique généralisée du
cinématographe intérieur, en I'alignant systématiquement sur les illusions de perspective
associées aux temps relatifs. Ces derniers sont en effet typiquement des temps globaux,
cadrant la totalité de I'espace sous le point de vue défini par un référentiel. On peut
cependant risquer une interprétation plus charitable. Bergson a peut-étre per¢u dans la
figure mathématique du temps local une conception trop étroite de la temporalité,
incapable de répondre aux attentes liées a la conception commune du temps, et
notamment au souci de rendre pensable le devenir de 'univers comme tel, saisi en
extension comme une totalité concréte. Un temps-fibre confiné & de minces canaux de
causalité, des profils spatio-temporels déliés de toute notion objective de simultanéité,
pouvaient-ils satisfaire 'ambition cosmologique du philosophe d’appréhender le temps
dans toutes ses dimensions, y compris dans sa dimension latérale, comme enveloppe de
coexistence pour des durées hétérogenes ? Il ne faut pas chercher ailleurs les raisons de
attachement de Bergson & une certaine idée du « temps universel ». Ce dernier n’est
certes plus le temps absolu de Newton — Bergson a suffisamment insisté la-dessus —, mais
il en conserve la fonction générale : rendre concevable I'essentielle solidarité des durées
qui tissent 'univers matériel.

Or, Clest un fait, le « paradoxe » de Langevin constitue une promotion spectaculaire du
temps local. Le différentiel de vieillissement ne fait & cet égard que présenter sous une
forme frappante un des résultats fondamentaux et sans doute les plus troublants de la
théorie d’Einstein : non pas la relativité des mesures de temps au choix d’un syst¢eme de
référence (avérée par la célebre « relativité de la simultanéité » entre événements distants),
mais plus profondément la relativité des durées (ou « temps propres ») aux chemins

d’espace-temps parcourus (« lignes d’univers »). Ce qu’illustre le « voyage en boulet »,

16 Voir Elie During, « Vie et mort du cinématographe : de L'Fvolution créatrice 3 Durée et
simultanéité », in Bergson, C. Riquier (dir.), Paris, Cerf, 2012.



cest le fait — expérimentalement vérifié quelques décennies plus tard 7 —, que la
distribution particuliere des intensités cinématiques (vitesses, accélérations) qui identifie
un systtme en mouvement est intrinséquement liée aux conditions qui permettent
d’évaluer sa durée et de la comparer a d’autres. Par « durée », on entend justement ici le
« temps propre », variable locale associée a un processus périodique quelconque mesuré
sur place, sans distance. Une horloge immobile a chaque instant par rapport a un systéme
physique (ou voyageant avec lui, ce qui revient au méme), mesure le temps propre de ce
systeme. Plus 'horloge s’écarte de I'état de mouvement uniforme, plus son mouvement
est varié, plus le temps qu’elle marque « retarde » par rapport a celui d’une horloge en
mouvement uniforme. Dans le cas de deux observateurs qui se séparent pour se trouver
réunis quelque temps plus tard, le déphasage des durées écoulées pour chacun manifeste
le caractére absolu du temps local. Ce temps-1a n’est plus relatif au choix d’un référentiel,
cest un temps intrinséque, irréductible au temps global défini par des procédés de
coordination 2 distance.

Au fond, le « voyage en boulet » illustre une situation générale : les horloges ne battent
généralement pas en rythme. Que le temps physique soit relatif, il n’y a 1a rien de
particulicrement étonnant si 'on songe a la part de convention qui entre dans toute
définition globale du temps. La vraie surprise concerne ce temps local indexé aux
« trajectoires » d’espace-temps (« lignes d’univers ») ; c’est 1a qu’a lieu le bouleversement
de la notion commune du temps, si profondément attachée a I'idée de simultanéité ou de
coordination globale des durées. Livrés aux vicissitudes du mouvement local, les temps

propres des observateurs ne cessent de se désaccorder ou de se déphaser.

Consolidation et diffusion du paradoxe

Cette nouvelle figure du temps devient inéluctable dans le cadre de la théorie de la
relativité générale, Cest-a-dire généralisée aux mouvement quelconques (accélérés).
Pourtant les scientifiques eux-mémes eurent quelque difficulté 2 en prendre toute la

mesure. Ce n’est pas d’un coup qu’on se défait des intuitions globales qui soutiennent

' Par P'expérience de Hafele-Keating, en 1971. L’expérience d’Ives-Stilwell (1938), ou celle,
souvent citée, de Rossi-Hall (1941), ne concernent pas directement le paradoxe des jumeaux,
mais seulement leffet perspectif de « dilatation des durées » dans le cas de deux systémes en
mouvement relatif uniforme (par exemple, un muon émis dans la haute atmosphére et un
laboratoire terrestre).



encore les temps relatifs, soumis a des effets de perspective cinématique et variablement
« dilatés ». L’histoire complexe de la constitution du « paradoxe des jumeaux de
Langevin » en témoigne'®. Cet objet, on I'a dit, est introuvable en 1911 : Langevin ne
parle pas de jumeaux, et il ne prétend pas présenter un paradoxe — a moins de I'entendre
au sens faible, celui d’une vérité qui heurte le sens commun ou contrarie un projet
métaphysique. En vérité, le récit du « voyage en boulet » ne fait que donner un tour
imagé 4 un résultat qu’Einstein avait déja mis en évidence dans son article fondateur de
1905 sur Iélectrodynamique des corps en mouvement en faisant remarquer cette
« conséquence singuliére » : une horloge qui décrirait une courbe fermée pour revenir a
son point de départ retarderait sur celle qui n’aurait pas bougé, et ce dans une proportion
exactement définie par les équations de Lorentz'”. Cette idée revient dans les années
suivantes sous diverses formes (dont la fameuse expérience du disque tournant » relatée
dans le livre de vulgarisation de 1917%°). L’allocution de Bologne n’a donc pas valeur
d’origine. Elle innove cependant, et pique la curiosité des philosophes, en introduisant
des consciences humaines capables de confronter le temps mesuré a leur temps vécu, la
ou Einstein envisageait tout au plus des organismes vivants. Dans une conférence
prononcée a Ziirich en janvier 1911 et publiée au mois de novembre de la méme année,
Einstein imaginait en effet, pour accentuer la « drélerie » de la chose (« am drolligsten »),
I’hypothése d’un animal enfermé dans une boite, et dont les mouvements physiologiques
rempliraient la fonction d’une horloge. Pour un tel organisme se déplacant a une vitesse
proche de la lumiere, expliquait-t-il, le temps du voyage aller-retour pourrait n’avoir duré
qu’un instant, tandis que son homologue immobile, qu'on suppose de constitution
identique, aurait déja été remplacé par plusieurs générations de descendants®. Dans la

méme conférence, Einstein précisait que 'on sort a strictement parler du cadre de la

¥ Tout comme nombre de restitutions actuelles, qui mélangent dans un méme développement
des analyses en temps local avec des considérations liées a la « dilatation des durées », c’est-a-dire
aux phénomenes de distorsion perspective affectant le temps global ou « impropre ».

' Albert Einstein, « Sur I'électrodynamique des corps en mouvement», in (Fuvres choisies,

EF. Balibar (éd.), 1989, vol. 1, p. 42-43.

*0 Albert Einstein, La Théorie de la relativité restreinte et générale, trad.]. Rouviere, Paris,
Gauthier-Villars, 1921, chap. 23.

! « Die Relativititstheorie », Naturforschende Gesellschaft in Ziirich, 56, 1911, p. 1-14. Voir
Albert Einstein, The Collected Papers of Albert Einstein, ]. Stachel (éd.), vol. 3, Princeton, N.J.,
Princeton University Press, 1992, p. 348-349.



relativité restreinte deés lors quon fait intervenir des référentiels accélérés. Ce point est
discutable, et son opinion a ce sujet a varié plus d’une fois™.

Langevin, donc, apparie le temps de la conscience avec celui de la matiére en
introduisant des protagonistes humains en place des horloges. Mais si 'on cherche a
présent les jumeaux, ce n’est pas avant 1918 qu’on les trouvera, sous la plume de
Hermann Weyl. Dans Raum, Zeit, Materie, paru en traduction francaise en 1922, Weyl
parle de « 2 jumeaux » (« zwei Zwillingsbriidern™ ») momentanément séparés : tandis que
P'un reste au pays, immobile dans son systtme de référence, 'autre « entreprend des
voyages avec une vitesse (relative a sa patrie) voisine de celle de la lumiére » ; lorsque les
deux freres sont a nouveaux réunis, le voyageur est « appréciablement plus jeune que son
frere sédentaire” ». L’exemple est généralisable a tout type de processus, s’il est vrai que
« la vie d’'un homme peut trés bien étre comparée a une horloge ». Max Born fera a son
tour mention de jumeaux dans son ouvrage de 1920 sur la théorie de la relativité®.
Quant au paradoxe, c’est von Laue qui emploie pour la premiére fois le terme en 1912, en
lattribuant & Langevin®. Il insiste au passage sur le fait qu’il est toujours possible en
principe de rendre les phases d’accélération aussi petites qu’on voudra (relativement aux
phases de mouvement uniforme), de sorte qu’a la limite, la ligne d’univers coudée du
voyageur dans I'espace-temps corresponde a deux mouvements inertiels successifs, avec
un changement de référentiel instantané & mi-parcours. On trouve 1a en germe la version
épurée, idéalisée, du paradoxe des jumeaux. Elle circule parfois dans la littérature sous
'appellation de « paradoxe des trois horloges » (lorsqu’abandonnant les observateurs
humains, on se contente d’assigner une horloge distincte a chaque troncon de
mouvement uniforme). Mais c’est certainement a Paul Painlevé, mathématicien

renommé et homme politique, que revient le mérite de 'avoir formulé en toute clarté a

**Voir Peter Pesic, « Einstein and the twin paradox », European Journal of Physics, 24, 2003,
p. 585-590.

* Raum, Zeit, Materie : Vorlesungen iiber allgemeine Relativititstheorie [1918], Berlin, Springer,
1919 (3 éd.), p. 158.

* Temps, Espace, Matiére, trad. G. Juvet et R. Leroy, Paris, A. Blanchard, 1922, p. 163.

» Max Born, Die Relativitiitstheorie Einsteins und ihre physikalischen Grundlagen [1920], Berlin,
J. Springer Verlag, 1922 (3¢ ¢éd.), p. 194.

% Max von Laue, « Zwei Einwinde gegen die Relativititstheorie und ihrer Widerlegung »,
Physikalische Zeitschrift, 13, 1912, p. 118-120 ; Das Relativititsprinzip, Braunschweig, F. Vieweg,
1913 (2¢¢éd.), p. 43 et 57-58.
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I'occasion de la visite d’Einstein au College de France, le 5 avril 1922%. Pour la
commodité de la démonstration, Painlevé remplace I'astronaute par un chef de train
muni d’une horloge, et la Terre par une gare ; il envisage le temps propre écoulé entre
deux passages en gare successifs du méme rapide en mouvement uniforme. Cette
situation semble conduire & une absurdité manifeste, puisqu’en ne prenant en compte
que des vitesses relatives, les observateurs du train et ceux de la gare devraient
logiquement s’attribuer réciproquement un retard d’horloge. L’objection est en substance
la méme que celle que von Laue anticipait dix ans plus tot en évoquant pour la premiére
fois une apparence de « paradoxe » ; formulée en présence d’Einstein, elle prend un tour
particulierement vif. La discussion s’avere d’ailleurs profitable, puisqu’elle offre 'occasion
de dissiper le malentendu sur lequel repose le prétendu paradoxe. L’erreur, en deux mots,
consiste A raisonner comme si nous avions affaire non pas a trois mais a deux systémes de
référence en mouvement relatif : «la gare, le rapide a laller et le rapide au retour,
constituent réellement non pas deux mais trois syst¢mes différents, qui ont chacun leur
temps propre®® » ; or cela implique que 'un au moins des deux observateurs change de
référentiel (flit-ce instantanément), subissant du méme coup une accélération bien réelle
au moment de rebrousser chemin. Le fait qu’il existe, du point de vue cinématique, une
stricte symétrie entre les segments d’espace-temps pris deux a deux, ne change rien a cette
dissymétrie globale, dissymétrie que Langevin, dans la version développée de sa
conférence, prenait soin d’établir sous la forme d’une application numérique en recourant
a 'hypothese d’un échange de signaux continu entre la Terre et le voyageur (avec effet
Doppler).

L’échange Einstein-Painlevé fut, aux dires des témoins, le point culminant des discussions
du College de France. Il faut croire que la solution sur laquelle les savants se sont

rapidement accordés n’a pas entiecrement convaincu Bergson®. Durée et simultanéité

*’Voir Charles Nordmann, « Einstein expose et discute sa théorie », Revue des deux mondes, 9,
1922, 143-152 (cité in Durée et simulanéité, op. cit., p. 402-409). Une premiere confrontation
avait eu lieu sur le méme sujet en 1921 entre Langevin et Painlevé lors de rencontres a la
Sorbonne a I'occasion d’un nouveau congres international des sociétés de philosophie (voir André
Lalande, « Philosophy in France, 1921 », The Philosophical Review, 31 (6), p. 559). Que Painlevé
ait cru bon de renouveler sa critique en 1922 témoigne du fait que les idées relativistes n’étaient
pas si faciles a assimiler, méme par les meilleurs esprits.

*% Charles Nordmann, art. cit., cité in Durée et simultanéité, op. cit., p. 407.

* Sur ce point, Bergson croit pouvoir renvoyer dos-a-dos Painlevé et Einstein. Voir Durée et
simultanéité, op. cit., p. 185 (appendice I).
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rouvre le débat quelques mois plus tard, reformulant obstinément le paradoxe en termes
de mouvements relatifs et de déformations perspectives en principe réciproques, donc
susceptibles d’annuler mutuellement leurs effets. Pour Bergson, il n’y a rien a changer a la
forme mathématique de la relativité, mais en vertu de la symétrie de leur situation il est
certain a priori que les jumeaux se retrouveront au méme 4ge. En quoi, bien entendu, il
se fourvoie, car le résultat présenté par Langevin découle strictement de considérations
mathématiques et n’a rien d’une hypothése spéculative. Son entétement a du moins le
mérite d’obliger les physiciens a redoubler d’attention dans leurs exposés exotériques du
paradoxe, et peut-étre a clarifier pour eux-mémes la véritable nature du phénomene. De
quelle maniére ? En évitant par exemple d’entretenir sous une méme dénomination — le
« ralentissement des horloges » — la confusion entre des effets strictement réciproques,
comme la « dilatation » des temps impropres (mesurés dans un référentiel en mouvement
uniforme, a l'image du temps de désintégration des muons émis dans la haute
atmosphere), et des effets non réciproques liés aux variations d’intensité des mouvements
accélérés (cas des jumeaux). Le paradoxe, répétons-le, développe une intuition simple : le
temps propre qui s’écoule entre deux événements donnés dépend, non pas du systeme de
référence adopté pour coordonner les mesures, autrement dit de la perspective globale
adoptée sur le mouvement, mais du chemin d’espace-temps le long duquel s’effectue
localement la mesure. Ce chemin peut étre un raccourci temporel. Et il jouera d’autant
mieux ce rdle que le mouvement concret qui lui correspond sera intrinsequement plus
varié, moins uniforme. Langevin dit plaisamment qu’« il suffit de s’agiter, de subir des
accélérations pour vieillir moins vite. » Cela ne signifie pas que les phases d’accélération
agissent par elles-mémes comme causes directes de certaines distorsions temporelles. Ce
qui compte en vérité est 'allure d’ensemble conférée au mouvement par la variation : non
pas laccélération en tant que telle, mais la maniére dont celle-ci contribue au
déploiement spatio-temporel du processus, aux inflexions d’une « ligne d’univers » qui,
en se tragant, relie de proche en proche une portion de mati¢re a 'univers dans sa totalité.
Apres le « voyage en boulet de Langevin », il y eut donc les « jumeaux de Weyl », puis le
« paradoxe de Painlevé ». Mais il aura fallu attendre Bergson et sa singuli¢re obstination a
ne pas vouloir trop vite expliguer la situation d’un point de vue physique, pour que
cristallise véritablement le paradoxe des jumeaux tel que nous le connaissons. Clest
d’ailleurs dans Durée et simultanéité que, pour la premiére fois, les deux jumeaux imaginés

par Weyl sont identifiés par leurs noms propres, si facilement interchangeables : « Pierre »
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et « Paul ». Clest 2 Bergson encore qu’on doit d’avoir popularisé 'expression méme de
« paradoxe des jumeaux » en en faisant un usage répété dans son livre, et en adoptant telle
quelle la formulation simplifiée qu’en avait proposée Painlevé®. Ainsi, en prenant
simplement la peine de le nommer, et tout en en proposant une des plus vigoureuses
critiques, Bergson aura contribué de fagon décisive a installer durablement le paradoxe
dans le paysage philosophique. Cette cristallisation n’aurait pas été possible sans le travail
mené en amont par Langevin, préparant les esprits a la nouvelle théorie, essaimant articles
et conférences dans les années qui suivent la conférence de Bologne, dialoguant sans
relache avec la communauté philosophique. Mais au bout du compte, ce paradoxe n’est
pas plus le fait de Langevin que d’Einstein ou de quiconque; on le doit aux efforts
conjugués, sur une quinzaine d’années, d’une série de relais engagés dans un échange
d’idées. Si 'on suit la genese des choses, le paradoxe des jumeaux ne trouve sa formule
stable qu’en 1922. Cette gloire différée est liée a la venue d’Einstein a Paris, 2 son
dialogue de sourds trés publicisé avec Bergson. Mais le retard lui-méme s’explique tout
autant par les circonstances exceptionnelles de la Grand Guerre et le coup d’arrét donné
pendant quelques années aux projets de collaboration intellectuelle au niveau européen’'.
Au-dela de ces raisons circonstancielles, on peut également imputer cette action retardée a
la logique méme du congres international, 4 sa rhétorique propre et au mode de diffusion
intellectuelle qu’il privilégie. Ce qui prime dans la conférence pléniere, c’est leffet de
sidération lié a la formulation de théses nouvelles ou audacieuses dont un auteur livre la
primeur a un public qui les regoit sans recul. Dans sa chronique du Congres de Bologne,
Abel Rey rappelle le mot de Benedetto Croce, invité a « répondre » au pied levé a P'exposé
de Durkheim : « Il me faut le temps d’y réfléchir ». Bergson avait la méme prudence : il
lui aura fallu dix ans de réflexion pour formuler sa réponse a Langevin. Et comme on sait,
cest & Einstein lui-méme qu’il 'adressera finalement, faute d’avoir pu engager un

dialogue avec son relais frangais®.

% « Le mouvement du boulet peut étre considéré comme rectiligne et uniforme dans chacun des
deux trajets d’aller et de retour pris isolément » (Durée et simultanéité, op. cit., p. 77, note). Jean
Becquerel a recours a cette version idéalisée du paradoxe dans la critique qu’il adresse & Bergson,
et qui se trouve reproduite dans 'appendice I de I'édition de 1923. Voir Jean Becquerel,
« Critique de l'ouvrage Durée et simultanéité de M. Bergson », Bulletin scientifique des étudiants de
Paris, 10 (2), 1923, p. 18-29.

' Le Congres de Londres, prévu en 1915, n’aura finalement pas lieu.

> Le dialogue avec les scientifiques francais n’eut lieu qu’aprés-coup, et avec d’autres (en
particulier Jean Becquerel). Les dix ans de réflexion qui séparent le Congrés de Bologne de la
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Il faut mentionner pour finir quelques raisons plus intrinseques. Une théorie physique
nouvelle est difficile & comprendre, non seulement parce qu’elle bouleverse certains cadres
bien établis, mais parce que dans le cas de la relativité, le contexte théorique reste lui-
A . A 5, \ . , , . « o
méme relativement opaque. A 'époque ou Langevin présente sa théorie, la « relativité »
recouvre encore plusieurs programmes concurrents. A c6té de celle d’Einstein, que
beaucoup — a commencer par Poincaré — considérent surtout comme une commodité
mathématique, il y a celle de Lorentz. Langevin lui-méme accentue les choses a sa
maniére. Comme Poincaré, anticipant a cet égard la formulation de la relativité générale,
il ne congoit pas de cinématique séparée de la dynamique®. D’ou1 peut-étre son insistance
sur la place des accélérations, et de leurs effets inertiels associés, dans la description du
voyage en boulet. Le paysage est donc passablement confus, et il ne faut pas trop
s’étonner que jusqu'en 1922, en plein triomphe des idées einsteiniennes, Painlevé ou
Bergson puissent encore s’interroger sur Uinterprétation qu’il convient de donner aux
formules de transformation de Lorentz ou & I'absence de mesure commune pour les
temps propres associés a une pluralité de systémes en mouvement. Les questions adressées
a Langevin a la Société francaise de philosophie, en 1911, témoignent des difficultés liées
a la compréhension méme de la signification physique de la notion de «systeme de
référence », tantdt simple instrument de repérage (une classe de syst¢mes de coordonnées
équivalents), tantot milieu physique clos assimilé & une portion de matiére (et dont les
. z . \ bl . bl bl
occupants seraient réduits & n’enregistrer qu'un temps local). Clest dans ce contexte
. . e . b . bl
particulier qu’il convient de replacer ce que l'on conviendra d’appeler le « moment

Langevin » de l'histoire du paradoxe des jumeaux.
Le moment Langevin
On l'a dit, I'exposé du Congreés de Bologne livre une version tres conceptuelle de la

relativité. Langevin insiste sur la refonte des notions d’espace et de temps, mais aussi sur

la structure spatio-temporelle qui soutient la construction théorique d’Einstein, enfin sur

parution de Durée et simultanéité furent jalonnés pour Bergson par une quantité de lectures
impressionnante (Einstein, Lorentz, Minkowski, mais aussi Schlick, Broad ou Whitehead), par
des discussions informelles avec Le Roy et d’autres mathématiciens, et aussi par de nouveaux
congres, comme le Meeting d’Oxford de 1920 a laquelle il participe, et dont une session entiere
est spécialement consacrée aux enjeux philosophiques de la relativité.

> Voir Michel Paty, « Poincaré, Langevin et Einstein », Epixtémalogiquex, 2 (1-2), 2002, p. 33-73.
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le role crucial qu’y joue I'idée de causalité, a travers un principe de localité ou d’action
locale dont la portée se marque négativement par le refus de laction a distance, et
positivement par la promotion de l'action de proche en proche (associée a l'idée de
champ) a travers le postulat d’une vitesse-limite finie de propagation de I'énergie,
véritable constante structurelle de espace-temps (la « vitesse de la lumiére », notée ¢).

Les fameux effets relativistes sont présentés a travers ce prisme, & commencer par le plus
connu : la relativité de la simultanéité. Cette relativité se comprend mieux, explique
Langevin, lorsqu’on se rend compte que « le caractére absolu admis d’ordinaire pour la
notion de simultanéité tient [...] & 'hypothese implicite d’une causalité pouvant se
propager avec une vitesse infinie, 4 I'hypothése qu’un événement peut intervenir
instantanément comme cause 2 toute distance®. » Or «aucun événement ne peut agir
instantanément comme cause a distance, [...] sa répercussion ne peut se faire sentir
immédiatement que sur place, au point méme ou il a eu lieu, puis ultérieurement, a des
distances croissantes et croissantes au maximum avec la vitesse de la lumiere®” ». La
relativité de la simultanéité ne concerne donc que des événements indépendants, qu’aucun
lien de causalité n’est en mesure de connecter I'un a lautre : des événements tels que
« leur distance dans 'espace est [toujours] supérieure au chemin parcouru par la lumiere
pendant lintervalle de temps qui les sépare® ». De tels événements peuvent étre vus
comme simultanés sous une certaine perspective spatio-temporelle (fonction du choix
d’un certain syst¢me de référence), et comme non simultanés sous une autre. Mais cette
indétermination (ou surdétermination) temporelle ne peut jamais concerner des
événements qui entretiennent — ou pourraient entretenir — 'un avec l'autre une relation
réelle, ¢’ est-a-dire causale.

Clest sous ce point de vue que Langevin introduit la notion de « temps propre » évoquée
plus haut. Le moindre vieillissement du voyageur atteste la différence des temps propres
écoulés, pour deux observateurs, entre deux événements communs de leurs histoires
respectives (leur séparation, suivie de leur réunion). Et cette différence, comme on I'a vu,
est absolue : non pas attribuée seulement sous une perspective particuliére, mais constatée

par la confrontation empirique des horloge ou des corps inégalement affectés par le

3% Paul Langevin, « L’évolution de I’espace et du temps », art. cit., p. 460.
¥ Ibid., p. 462.
3 Ibid., p. 464.
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passage des heures. Elle marque I'impossibilité de définir, dans I'espace-temps de la
relativité, une fonction temporelle universelle, une relation d’ordre globale entre les
instants du devenir. Qu’il n’y ait pas moyen de fixer de maniére univoque les relations de
simultanéité entre événements distants trouve la son explication ultime. La relativité de la
simultanéité n’est pas un artefact lié au choix conventionnel de certaines opérations de
mesures ; elle est une manifestation de la structure causale de 'espace-temps qui sous-
tend le concept réduit du temps. De méme, les temps désaccordés des futurs jumeaux
doivent se comprendre A partir des caracteres objectifs, C’est-a-dire invariants ou
intrinseéques, des phénomenes (invariants métriques, invariants topologiques, etc.). D’ou
la place accordée par Langevin a la présentation géométrique de la théorie, et sa
prédilection pour la formalisation de Minkowski en termes d’espace-temps a signature
pseudo-euclidienne — format théorique qu’Einstein lui-méme, a 'époque, n’utilisait que
parcimonieusement. Avec cette conséquence épistémologique remarquable: ce que la
relativité présente comme « relatif » (les relations de simultanéité a distance, les durées
associées a des systémes de référence en mouvement uniforme) doit étre compris comme
physiquement indifférent. Le geste de relativisation ne fait que manifester les symétries
que présente la structure profonde d’une théorie dont Einstein expliquait & Sommerfeld
qulelle serait plus adéquatement désignée comme « théorie des invariants». Clest
d’ailleurs ce trait que Bergson choisira de mettre en avant — tout en prévenant le lecteur
contre la tentation d’accorder trop vite une portée ontologique aux invariants
mathématiques —, dans une longue note de La Pensée et le mouvant qui se clot sur le
commentaire d’une citation de Langevin®.

Le propos de Langevin traduit enfin un ordre de préoccupation tres sensible en 1911.
Rey a dit du Congres de Bologne qu’il avait été le « Congrés du pragmatisme », et cela se
marque dans le souci de nombre de conférenciers de souligner la fonction instrumentale
de la science dans la connaissance du réel. La conférence de Langevin ne déroge pas a la
régle. Sans contredire son réalisme foncier, elle s’ouvre sur des considérations historiques
ou génétiques concernant I'évolution des concepts d’espace et de temps depuis Newton.
Ces considérations lui fournissent son titre : « L’évolution de I'espace et du temps ». Le
théme évolutionniste s’oppose ici a un certain usage de /% priori. Espace et temps ne sont

pas des formes @ priori ; a chaque degré de développement de notre conception du monde

7 Henri Bergson, La Pensée et le mouvant, op. cit., p. 39.
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physique correspond une conception particuliere de I'espace et du temps. On est ainsi
passé de la mécanique rationnelle 4 la relativité, qui est une synthése de la mécanique et
de I'électromagnétisme, au prix d’une réforme profonde de nos cadres de pensée. Mais
cette refonte théorique n’a rien de spéculatif ; elle est elle-méme constamment ajustée aux
faits expérimentaux. Rey insiste, en des termes qui ont une sonorité étrangement
bergsonienne, sur le fait que cette «adaptation aux faits des catégories les plus
fondamentales » fournit 'occasion de « pénétrer la nature intime de ces catégories en les
trouvant encore en voie d’évolution, en les voyant vivre et se transformer sous ses
yeux®® ».

Rétrospectivement, tout se passe pourtant comme si cette dimension épistémologique du
propos avait été éclipsée a Bologne par l'effet de sidération produit sur les esprits par la
formulation pourtant embryonnaire du fameux paradoxe. Langevin eut 'occasion de s’en
rendre compte lors du débat a la Société francaise de philosophie qui suivit de quelques
mois le Congres. Les participants, Brunschvicg et Le Roy en téte, veulent comprendre de
quelle maniere le temps réduit du physicien se raccorde aux attentes qui sous-tendent
habituellement le concept de temps. Langevin a beau leur expliquer qu’il ne s’agit pas de
« refaire 'unité du temps® » sur la base des «temps propres», il voit bien que
larticulation entre le temps vécu des consciences et celui des horloges matérielles,
articulation qu’il a lui-méme placée en pleine lumiére avec son « voyage en boulet », est a
la fois nécessaire et immédiatement problématique. N’est-il pas évident « que les
conséquences auxquelles nous aboutissons pour la mesure physique du temps doivent
s’étendre a toute la conception commune du temps»? Brunschvicg a beau jeu de
rétorquer : « vous ne substituez pas a la notion commune des temps la notion nouvelle du
temps propre, vous les gardez toutes les deux® ». Les temps des jumeaux n’ont pas de
mesure commune tant qu’ils sont séparés, mais nous ne pouvons nous empécher de les
penser ensemble, réunis dans le temps par un fil tnu ou une matrice invisible.
Reformulant le paradoxe au risque d’en fausser le sens, Bergson n’aura de cesse, pour sa
part, de revenir a la question de la coexistence des temps — temps de la matiére et temps

des consciences, mais aussi temps des consciences entre elles. Ce sont les modalités de

7% Abel Rey, « Le congrés international de philosophie », art. cit., p. 17.

% « Le temps, I'espace et la causalité dans la physique moderne », cité dans le dossier critique de
Durée et simultanéité, op. cit., p. 381.

© Ibid., p. 380-381.
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cette coexistence que la théorie d’Einstein oblige a4 penser & nouveaux frais dans un
univers ou la seule notion objective de simultanéité dont nous disposions semble étre
celle de la coincidence locale de deux événements dans lespace et le temps: ici-
maintenant. En quel sens Paul, séparé de Pierre, est-il néanmoins contemporain de lui?

Voila sans doute la véritable énigme léguée par Langevin aux philosophes.

Elie During

Université de Paris Ouest Nanterre La Défense
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