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En sus de maîtriser très solidement leurs disciplines, il faudrait selon moi
attendre des stagiaires d'IUFM qu'ils soient des (petits) lettrés, c'est-à-dire des
personnes qui aiment les livres et qui aient l'habitude d'en lire beaucoup,
particulièrement des livres de vraie littérature. Cela me paraît indispensable pour les
littéraires bien sûr, mais aussi – dans une mesure à peine moins forte – pour les
scientifiques.

En voici quelques raisons:

1) L'école est centrée sur la culture écrite qui est sa raison d'être, elle doit introduire
aux livres et donner le goût d'en lire. Or, pour que les instituteurs et les professeurs
puissent communiquer ce goût à leurs élèves, il est nécessaire qu'eux-mêmes
possèdent l'amour des livres et l'habitude d'en lire beaucoup.

2) Il faut à mon avis que les instituteurs et les professeurs de toutes les disciplines
parlent et écrivent “bien”, qu'ils pratiquent une langue belle, claire, précise, riche en
vocabulaire et en tournures grammaticales, qui s'adapte avec souplesse pour former et
exprimer la pensée. La langue de l'école ne doit être ni la langue de la rue, ni celle des
médias, ni celle de la vie quotidienne; elle doit être suffisamment parente de la langue
des livres pour que celle-ci cesse peu à peu de paraître aux élèves une langue
étrangère et que le passage à elle dans la lecture et l'écriture devienne naturel . Or, le
principal moyen d'acquérir une telle langue consiste à lire beaucoup.

3) Pour que l'enseignement soit possible et efficace, une condition indispensable est
que les instituteurs et professeurs soient respectés: respectés par leurs élèves,
respectés par les parents d'élèves, respectés par l'ensemble de la société. Or, pour être
respectés, les instituteurs et professeurs ont besoin de se distinguer. Ils doivent bien
sûr se distinguer par leurs connaissances disciplinaires, mais aussi par la qualité de
leur expression et de leur culture générale – qui est perceptible par tous et qui, à mon
avis, fait partie de ce qui est attendu d'eux, y compris et tout particulièrement dans les
milieux sociaux dépourvus d'instruction. J'ai été très frappé d'entendre plusieurs fois
autour de moi des personnes parmi les plus éloignées des traditions intellectuelles –
des ouvriers retraités ou une fondatrice d'entreprise commerciale – déplorer que
beaucoup d'instituteurs d'aujourd'hui parlent “comme tout le monde” et ne soient plus
cultivés “comme autrefois”, ce à quoi je répondais bien sûr que ces instituteurs
n'étaient pas responsables des mauvaises instruction et formation qu'ils avaient reçues,
et que ce n'était certes pas eux qu'il fallait mettre en cause.

4) Notre époque est à mon avis lourde de menaces pour la liberté de penser, non pas
du fait de forces politiques oppressives, mais par rétrécissement des moyens de penser
par soi-même, tant à cause de l'appauvrissement de la langue que de celui des
références culturelles; elle est aussi lourde de menaces pour la personne humaine
qu'elle tend à faire disparaître dans la massification et l'indifférenciation. Or la lecture
– particulièrement celle des grandes œuvres littéraires et philosophiques, de
préférence aux sciences de l'homme qui trop souvent théorisent la négation de la



liberté humaine, et particulièrement celle des œuvres très éloignées de notre temps qui
permettent de lui échapper en esprit et de prendre du recul par rapport à lui – cette
lecture donc nous rend à nouveau sensible la personne humaine en tant que singularité
irréductible, elle nous donne de quoi penser, de quoi débusquer les fausses évidences,
elle est un sûr antidote contre l'attirance de notre temps pour les jugements hâtifs et
les affirmations univoques et réductrices. Si nous voulons préparer les élèves à la
liberté intellectuelle, il faut donc que les instituteurs et professeurs aient eux-mêmes
une grande expérience de ce que la lecture élargit l'espace de la pensée.

5) Dans sa mission d'éveil intellectuel des personnes, l'école est entravée depuis
quelques décennies par un ennemi extérieur parfaitement identifiable, à savoir la
télévision, qui justement est le plus puissant facteur de massification des enfants et
des adolescents. Il n'y a guère de doute qu'autant que les politiques éducatives
déplorables que nous connaissons, la télévision porte la responsabilité de la
dégradation de l'école. Or le meilleur remède contre la télévision et ses métastases
contemporaines – tous les écrans – est le livre. Des instituteurs et professeurs qui
lisent beaucoup sont des instituteurs et professeurs saufs de l'influence des médias, et
ils sont suffisamment différents pour soustraire au moins en partie leurs élèves à
l'empire de la télévision et les faire entrer dans le monde si humain du livre, pour les
amener peu à peu à choisir l'attention active contre la passivité, la lecture au long
cours contre le papillonnement, la précision du langage contre le brouillard des
images, la distanciation contre l'illusion de proximité, la culture multiséculaire contre
l'immédiateté, la concentration volontaire de la pensée contre toute fascination
hypnotique, la civilité du langage bien poli contre la violence, la finesse contre la
vulgarité et la bêtise.

6) Parmi les fractures qui déchirent l'humanité moderne, l'une des plus graves est celle
qui sépare de plus en plus la culture et la science, laquelle représente un
accomplissement prodigieux de l'esprit humain mais l'aveugle de ses succès à tel point
qu'il ne voit plus que la rationalité scientifique n'est pas toute la rationalité et que la
connaissance n'est pas le tout de la vérité.  De faire cohabiter culture et science dans
beaucoup d'esprits est la première condition pour que notre modernité soit moins
portée à considérer comme illusion tout ce qui n'est pas objectivable: la conscience
humaine, sa liberté, sa recherche de vérité, de sagesse et de sens, la beauté, le bien. Or
c'est un fait que la majorité des intelligences, y compris parmi les plus aiguës, sont
réfractaires au mode de pensée mathématique ou scientifique, alors que la littérature
et la philosophie peuvent parler à chacun. C'est pourquoi je pense qu'il incombe à tous
les scientifiques de développer une relation personnelle avec la culture, pour le
service de l'humanité comme pour leur propre bien et celui de leurs disciplines.

7) Dernière raison qui n'est pas la moindre, la tradition culturelle incomparable dont
notre pays est héritier fait reposer sur lui la responsabilité de continuer l'aventure de la
culture française et d'enrichir le monde par des grandes œuvres qui approfondissent
toujours davantage la condition humaine, comme il l'a fait pendant des siècles. Il a
besoin pour cela d'un public cultivé capable de discerner les œuvres puissantes et
belles et de leur attacher une grande importance. Or aujourd'hui, le cœur d'un tel
public ne saurait exister ailleurs que chez les instituteurs et professeurs.

En conclusion, il faudrait à mon avis qu'au concours de recrutement des IUFM



figure pour tous les candidats une épreuve de culture générale littéraire, avec un
coefficient important, même pour les candidats des disciplines scientifiques.

Et il faudrait que pendant les deux années d'IUFM, on demande aux stagiaires
de lire beaucoup de livres de vraie littérature, en particulier des classiques: je
suggèrerais au moins un par semaine pour les littéraires et un par quinzaine pour les
scientifiques.


