Pourquoi I'école ?

par Laurent Lafforgue

Depuis ma démission forcée du Haut Conseil de I'Education, jai recu par
centaines des témoignages de professeurs, d'instituteurs, de parents d'éleéves, d'étudiants
et de simples citoyens de tous les milieux sociaux. Dans ce nombre, j'ai été
particulicrement frappé que des parents m'écrivent en substance : « Nous sommes
tellement décus et effarés par ce que 'école est devenue que nous avons décidé d'en
retirer nos enfants pour les instruire nous-mémes ». Ou bien : « Nous nous sommes
regroupés entre parents et nous mettons en commun nos connaissances pour faire la
classe aux enfants par nos propres moyens ». Ou encore : « Malgré le sacrifice financier
que cela représente, nous avons placé nos enfants dans des écoles privées hors contrat ».
Enfin, des messages plus nombreux disaient : « Nos enfants vont a I'école, mais chaque
soir nous les faisons travailler avec d'anciens manuels et nous nous effor¢ons de leur
donner l'instruction rigoureuse qui n'est plus dispensée en classe. Mais quelle fatigue
pour les enfants, et quelle charge pour nous ! »

Que des parents aillent jusqu'a retirer leurs enfants de 1'école, les instruire eux-
mémes a la maison, constituer des classes paralléles ou ils se font professeurs, préférer
une école qu'ils doivent payer de leurs deniers a 1'école publique gratuite, ou encore
imposer a leurs enfants et a eux-mémes la fatigue d'une école du soir en plus de celle de la
journée qu'ils ne considerent plus que comme une garderie, cela fut et reste pour moi un
motif de profonde stupeur. Je me dis aussi que tous ces parents jouissent
nécessairement d'un haut niveau d'instruction et — pour ceux qui peuvent payer les frais
de scolarit¢ des écoles « hors contrat » — de revenus ¢élevés. Et je songe aux autres
enfants qui ne bénéficient pas dans leurs familles de conditions aussi favorables.

Les éleves, tous les éleves, sont les premicres victimes de la destruction de
l'école. Celle-ci résulte des politiques d'éducation menées sous tous les gouvernements
depuis plusieurs décennies. Les professeurs et les instituteurs n'en sont pas
responsables mais victimes eux aussi : d'abord parce qu'ils ont ét¢ empéchés d'enseigner
correctement du fait de l'apparition de programmes de plus en plus déstructurés,
incohérents et vidés de leur substance ; ensuite parce que les lacunes accumulées par
leurs éléves au cours des années ont rendu leurs conditions d'exercice toujours plus
difficiles, et les ont exposés a des incivilités et des violences croissantes de la part
d'adolescents a qui I'on n'avait plus inculqué ni les connaissances ¢élémentaires ni les
habitudes de travail et le controle de soi indispensables a la conduite des études ; enfin,
parce que les jeunes générations de professeurs ont souffert d'un enseignement déja
dégradé, que leurs connaissances sont moins assurées que celles de leurs ainées et que, a
l'exception des caractéres bien trempés, elles ont été désorientées par la formation
absurde que prodiguent les [IUFM.

Tres nombreux sont les professeurs et les instituteurs conscients de la gravité de
la situation et qui souffrent en silence, continuant vaille que vaille & exercer et a nourrir



autant qu'ils peuvent les jeunes esprits qui leur sont confiés. Nombreux sont ceux qui
expriment a l'occasion leur révolte — j'ai constaté par exemple que prés des deux tiers des
témoignages que je recois proviennent de professeurs et d'instituteurs. Et de plus en plus
nombreux ils se manifestent dans les associations, pour dénoncer la ruine progressive de
1'école et les politiques éducatives qui en sont responsables, et réfléchir aux moyens de
sauver l'école. Le programme SLECC — « Savoir Lire Ecrire Compter Calculer » — de
réhabilitation de 1'enseignement primaire que je suis venu soutenir est le résultat de la
longue réflexion et de la soif d'agir d'instituteurs et de professeurs. Si, comme je l'espere
de toute mon ame, I'école trouve un jour le chemin d'une reconstruction, ce sont des
initiatives d'humbles praticiens telles que le programme SLECC qui l'auront frayé.

Pour qu'une telle reconstruction devienne possible, pour que des initiatives
courageuses et exemplaires telles que SLECC puissent se développer et faire des émules
dans I'ensemble de notre systéme éducatif, il faut que tous, enseignants, parents d'éléves
et simples citoyens, nous retrouvions le sens de ce qu'est véritablement 1'école. La dérive
qu'elle a connue, la dénaturation progressive qu'on lui a fait subir, les discours
incohérents que les médias tiennent en permanence a son propos, ont obscurci le sens
clair que nous avions de I'école, méme ici en France ou nous avons eu la chance de
connaitre une trés bonne école, dont la mémoire subsiste dans la plupart des familles.

Pour nous aider a retrouver ce sens, je propose de recourir — non pas aux 350
pages des programmes actuels de 1'école primaire, non pas aux programmes plus verbeux
encore du colleége et du lycée — mais & un dictionnaire de poche. Les dictionnaires — et
plus encore les dictionnaires de poche — sont astreints a la concision et a la sobriété, ils
se doivent de dire l'essentiel. D'ailleurs, quoi de plus scolaire qu'un dictionnaire ? L'école
n'est-elle pas le lieu ou I'on apprend a connaitre les mots et a les agencer avec précision ?

Le dictionnaire de poche que je tiens en main donne deux définitions du mot
« école ». Il dit : « établissement dans lequel est donné un enseignement collectif (général
ou spécialisé) », et d'autre part : « ce qui est propre a instruire et a former ».
Tous ces mots sont importants et, les uns apres les autres, ils vont nous offrir I'occasion
de réfléchir a ce qu'est 1'école et, je l'espere, de comprendre un peu mieux pourquoi nous
ne voudrions la perdre pour rien au monde.

Dans la double définition de 1'école donnée par ce dictionnaire, je commencerai
par le dernier mot : « former ». Aujourd'hui, ce verbe et le substantif qui lui est associé,
la « formation », sont le plus souvent employés dans le sens de la préparation a un
métier. Mais si nous continuons la lecture du dictionnaire, nous nous apercevons qu'ils
ont un sens bien plus large, qui déja nous éclaire sur la nature de 1'école. En effet, nous
lisons que « former », c'est « fagonner, donner une forme déterminée ».

L'importance de cette définition réside en ceci que, s'agissant des idées ou de la
vie sociale comme des objets matériels, ce qui n'a pas de forme n'a pas d'existence dans
notre monde. Il y a deux millénaires et demi, Aristote écrivait déja que « I'ame est la
forme du corps ». De méme, le langage est la forme de la pensée, la culture est la forme
de la vie intellectuelle, les régles de comportement sont la forme de la sociabilité, les
institutions sont la forme de la vie politique. La forme la plus importante que 1'école doit
donner aux éléves et qui conditionne toutes les autres est le langage écrit et parlé. Sans la
maitrise du langage, l'esprit d'un enfant restera a jamais infirme, ses ailes repliées dans un
espace si étroit qu'il ne pourra méme pas penser, car les mots lui manqueront pour
donner forme a cette pensée. Devenu adolescent, cet enfant portera en lui une souffrance




muette de plus en plus pesante qui ne pourra s'exhaler que dans la violence.

C'est ce que les émeutes urbaines de 1'an dernier nous ont montré. Elles se sont
déroulées sans parole, en contraste saisissant avec les événements de mai 68. Si l'on
écoute des enregistrements des étudiants révoltés de 1968 ou qu'on lit les tracts et les
affiches qu'ils écrivaient, on est frappé par leur maitrise de la langue — je dirais méme par
leur virtuosité. Les événements de 68 ne sont pas sans relation avec des mouvements
d'idées en matiere d'éducation qui se sont développés a partir des années 60 et ont
puissamment contribué a la destruction de I'école. Ce qui signifie que nous autres
défenseurs de I'école sommes critiques vis-a-vis d'une partie de I'héritage de 68. Mais il
reste qu'aux jeunes étudiants de 68 avaient été donnés tous les moyens de la liberté
intellectuelle — au premier rang desquels figurent le langage et la culture. On peut étre en
désaccord avec une partie au moins de l'usage que les « soixante-huitards » ont fait de
cette liberté, mais on ne peut regretter que les moyens de la liberté leur aient été données,
et 'on doit souhaiter ardemment que les mémes moyens soient conférés a chaque
génération. Une grande partie de la jeunesse d'aujourd’hui n'a pas regu ces moyens, son
esprit tourbillonne a la recherche d'une forme qui ne lui a pas ét¢ donnée, et ne peut
manifester sa misere que dans une violence muette, sans issue. Un dernier élément de
comparaison a quarante ans de distance : I'an dernier, les jeunes émeutiers ont mis le feu
a plus de 200 établissements scolaires ; en 1968, malgré des discours trés violents
proférés contre l'institution scolaire, on n'incendia aucun établissement. Ce qui signifie
que les étudiants rebelles de 68 avaient conscience qu'ils devaient a 1'école leur liberté,
alors que les collégiens et lycéens des banlieues déshéritées d'aujourd’hui sentent
confusément que 1'école leur a manqué, qu'elle ne leur a pas donné ce qu'elle aurait di leur
donner, une forme qui ordonne leur esprit.

Revenant a la définition du dictionnaire, nous lisons que « former », c'est
« donner une forme déterminée ». L'adjectif « déterminé » me parait trés important car
toute forme est déterminée, c'est-a-dire particuliére, spécifique. Notre temps a beaucoup
de mal a faire des choix ; idéalement, il préférerait n'avoir a en faire aucun. Or ne faire
aucun choix, c'est empécher qu'apparaissent des formes, c'est finalement empécher
d'étre. Ainsi, on a cessé d'enseigner en Histoire une chronologie ; car pourquoi choisir
telles dates plutot que telles autres? On a hésité a transmettre les normes
orthographiques, car pourquoi imposer aux éléves une mani¢re d'écrire plutdt qu'une
autre ? Les programmes de frangais actuellement en vigueur dans les lycées ne
prescrivent 1'é¢tude d'aucun auteur particulier et d'aucune oeuvre précise ; car au nom de
quoi prescrire I'étude de certains auteurs et de certaines oeuvres plutdt que d'autres ? Le
résultat de cette pusillanimité est que des millions d'éléves se sont retrouvés sans reperes
chronologiques, coupés des livres, privés de culture.

Toute transmission de culture comporte une part d'arbitraire. Le refus des
responsables de 1'éducation de I'assumer est un refus d'instruire et d'éduquer. C'est un
crime contre les jeunes générations qu'on a laissées seules face a elles-mémes et au vide, a
qui on a préféré ne donner aucun point d'appui, aucun point de départ, aucune structure
a partir de laquelle et éventuellement contre laquelle leur personnalité intellectuelle et
morale aurait pu se construire. Par peur qu'ils ne se révoltent plus tard contre ce qui leur
aurait été transmis, par peur que la liberté des futurs adultes ne s'établisse un jour sur la
base de déterminations imposées aux esprits en croissance, nos responsables de
1'éducation ont choisi de ne plus choisir, donc de ne plus transmettre. Heureusement, ils
n'ont pas été compleétement suivis et, malgré les programmes, malgré les manuels, des
instituteurs et des professeurs ont continu¢ a transmettre tout ce qu'ils pouvaient. Pour
cela, ils ont opéré des choix que leur hiérarchie ne voulait plus assumer.



Nous avons lu que 1'école est « ce qui est propre a instruire et a former ».
Instruire, nous dit le dictionnaire, c'est « mettre en possession de connaissances
nouvelles ». Nous nous interrogerons plus loin sur les connaissances qui doivent étre
choisies comme objets de l'instruction.

Mais examinons d'abord l'expression « mettre en possession». « Etre en
possession » est une expression de propriétaire qui jouit de la sécurit¢ et de
l'indépendance associées a la possession des biens qui lui appartiennent. Dans nos
écoles, on parle beaucoup de donner confiance aux éléves et de leur donner de
l'autonomie. Dés 1'age le plus tendre, on prétend décréter I'une et 'autre. Le dictionnaire
nous dit autre chose : que l'acquisition d'une confiance et d'une autonomie réelles passent
par l'entrée en possession préalable de connaissances. Un adolescent a qui l'on a
progressivement donné la maitrise du langage, qu'on a nourri de culture, a qui l'on a
conféré les moyens intellectuels de raisonner et d'exercer son esprit critique, un
adolescent qui maitrise des techniques et des outils, intellectuels ou manuels, celui-1a a de
quoi avoir confiance en lui-méme et il a les moyens de I'autonomie. Il a d'ailleurs le plus
grand besoin que des connaissances bien tangibles viennent conforter le peu de confiance
en lui-méme qu'il posséde naturellement, car l'adolescence et la jeunesse sont des ages
fragiles et incertains.

Quand au contraire on décréte I'autonomie de I'enfant dés son plus jeune age et
qu'on va lui répétant qu'il doit avoir confiance en lui-méme, alors qu'on ne lui donne rien
pour étayer cette confiance, on fait peser sur ses épaules un poids écrasant. Beaucoup
de parents constatent que I'école rend leurs enfants nerveux et inquiets. Et que penser du
nombre effrayant de tentatives de suicide ou de comportements d'auto-destruction chez
les jeunes ? Quant a l'autonomie qu'on a décrétée plutdt que de la construire
progressivement, force est de constater qu'elle fait complétement défaut a la plupart des
¢tudiants actuels des universités et des grandes écoles. Etrange résultat pour des
réformes qu'on a prétendu justifier au nom de I'autonomie.

Dans la premicre définition de I'école que nous a fournie le dictionnaire —
« établissement dans lequel est donné un enseignement collectif » — le mot le plus
important est évidemment « enseignement ». Enseigner, nous dit le méme dictionnaire,
c'est « transmettre des connaissances a un ¢léve de facon qu'il comprenne et assimile ».

Puisque nous avons dit qu'il nous fallait opérer des choix, cherchons des
indications qui nous aident a choisir ce qu'il faut enseigner. Eh bien, justement, la
définition que nous venons de lire va nous aider beaucoup — bien plus a vrai dire que ce
qu'on peut lire habituellement sous la plume des responsables de 'Education nationale.

Depuis des années, ces derniers se sont mis en téte que 1'école devait enseigner
non plus des « connaissances », comme dit le dictionnaire, mais des « compétences » et
des « aptitudes ». Il y a quelques jours encore, un membre de I'Académie des Sciences
qui s'occupe d'éducation m'écrivit qu'a 1'école « on regoit des aptitudes, telles que la
pensée ». Oui, Monsieur I'Académicien : a I'école on recoit ou plutét on devrait recevoir
la pensée. Mais, contrairement a ce que vous préconisez, seules des connaissances et
non pas la pensée ont a figurer dans les programmes. Car la pensée ne s'enseigne pas.

Ce qui s'enseigne, ce sont les mots, le vocabulaire, les verbes, les conjugaisons qui
vont rendre possible la pensée en lui donnant forme.

Ce sont les regles de grammaire, qui  donnent une maitrise réfléchie du langage,
qui ouvrent a la langue élaborée des livres et a la langue précise, structurée et abstraite
des sciences, qui sont le premier apprentissage de la logique,— cette logique de base qui
fait aujourd'hui défaut a la plupart des étudiants d'université.




Ce sont les formes réglées du raisonnement comme: en mathématiques, la
rédaction soigneuse de la solution d'humbles problémes d'arithmétique puis la
démonstration ; et, en francais, la rédaction puis la dissertation. Tous exercices qui ont
été pervertis ou abolis dans la nouvelle école, a tel point qu'en mathématiques par
exemple, les problémes d'arithmétique élémentaire de l'ancien Certificat d'Etudes
Primaires ont plus de valeur mathématique a mes yeux de chercheur que les actuels
problémes du fameux baccalauréat S. Car au moins ces problémes demandaient-ils de
trouver par soi-méme les étapes d'un raisonnement et de les rédiger comme on écrit une
lettre, c'est-a-dire d'apprendre le raisonnement discursif en lui donnant forme dans
I'écriture ; rien de cela ne subsiste dans notre systeéme éducatif, jusqu'au baccalauréat
inclusivement — ou plutot il n'en reste que ce qu'en pratiquent des instituteurs et des
professeurs rebelles.

Ce qui s'enseigne, c'est encore la culture, la connaissance des grandes oeuvres qui
serviront de matériau de la pensée.

Ce qui s'enseigne, ce sont toujours des connaissances bien définies qui sont les
moyens et les conditions de la pensée, mais pas la pensée.

Monsieur I'Académicien, Mesdames et Messieurs qui avez conduit notre école 1a
ou elle est, vous €tes-vous demandé s'il est possible qu'un instituteur ou un professeur
dise a ses ¢éleves : « Pour demain, vous allez apprendre a penser » ? La pensée, comme
toutes les aptitudes, ne se cultive que latéralement, qu'indirectement ; on n'enseigne dans
l'espoir de la susciter qu'en visant a coté et en parlant d'autre chose d'infiniment plus
modeste et d'infiniment plus précis.

Dans la définition du verbe « enseigner » fournie par le dictionnaire, il est
question que 1'¢éléve « assimile» les connaissances. L'éléve doit assimiler des
connaissances comme un organisme assimile des nourritures. Et pas du tout comme un
ordinateur recoit un logiciel qui le programme. Ce qu'affirment l'utilisation du verbe
« assimiler » et la métaphore de la nourriture qui lui est sous-jacente, c'est que l'éléve est
non pas une machine mais un étre vivant.

Ceci est un point extrémement important, et trop oublié par les technocrates de
I'¢ducation imprégnés d'une vision scientiste de I'homme qu'ils réduisent & une mécanique
dont il s'agirait de régler le fonctionnement. C'est cette vision qui a rendu possible la
domination des ITUFM par les prétendues « sciences de 1'éducation ». C'est elle
également qui conduit a se demander sans cesse si les connaissances enseignées a 1'école
serviront plus tard aux éléves.

Prenons l'exemple des quatre opérations : addition, soustraction, multiplication
et division. Leur apprentissage a été considérablement retardé¢ et néglig¢é dans les
derniéres décennies, jusqu'au point ou la majorité des collégiens ne connaissent pas les
tables de multiplication et ou de nombreux étudiants du supérieur sont incapables
d'additionner deux fractions. Ces opérations ont été négligées parce que sont apparues
les calculettes, et qu'on a cru qu'une opération effectuée par une machine pouvait étre la
méme chose qu'une opération effectuée par un esprit humain. C'est la méme chose quant
au résultat — a condition d'avoir calculé juste ou de ne pas s'étre trompé de touche, et
avec la nuance qu'il subsiste tout de méme beaucoup de situations ou la calculette ne
remplace pas le calcul mental : j'ai regu récemment le témoignage d'un grand-pére dont la
petite fille avait été licenciée aprés quelques heures passées comme vendeuse sur un
marché car elle ne savait pas rendre la monnaie... Mais surtout, un ordinateur qu'on a
programmé pour faire des opérations ne sait faire que les opérations pour lesquelles on
l'a programmé. Alors que ces mémes opérations acquises et maitrisées par un éleve
deviennent nourriture pour son esprit, qui s'en empare, les digere, se les assimile, s'en



accroit, et qu'elles éveillent ses facultés mathématiques en puissance. Une familiarité se
crée en lui avec les nombres, et de méme avec les objets géométriques, qui permet a la vie
qui lui a été¢ donnée d'investir peu a peu le champ des mathématiques.

Savez-vous que chaque année il s'écrit dans le monde des millions de pages de
mathématiques nouvelles ? Et qu'elles sont le résultat de la mise en branle de l'esprit
humain par quelque chose d'aussi simple que les quatre opérations de l'arithmétique ?
Savez-vous qu'apres plusieurs millénaires d'investigations, les mathématiciens n'en ont
toujours pas fini avec l'addition et la multiplication, que probablement ils n'en auront
jamais fini, que la puissance créatrice de 'homme vivant trouve encore a s'en nourrir et a
les transformer, de la méme facon que notre organisme digeére la nourriture — qui
finalement differe peu d'un individu a l'autre et d'un jour a l'autre — et la transforme en os,
chair, muscles et nerfs, puis en mouvements, puis en la profusion des actions humaines ?

Puisque les connaissances a enseigner aux éléves sont non pas programmation
mais nourriture, nous devons nous demander — pour opérer nos choix — quelles sont
celles qui sont les plus authentiquement nourritures, celles qui permettront a l'esprit de
chaque enfant de trouver une forme riche et harmonieuse, de croitre et de se développer
comme un corps.

Tout d'abord, ces nourritures ne sont pas les mémes suivant les ages. Il faut
commencer par les plus simples, les plus faciles a digérer et a assimiler, qui donnent a
l'esprit ses premicres structures. Quel parent donnerait a un bébé la méme nourriture
qu'a un adulte plutot que le lait dont il a besoin et que son estomac est apte a digérer ?
Clest pourtant ce que les dirigeants de 'Education nationale encouragent depuis des
années : ateliers de philosophie a I'école maternelle et a I'école primaire, pratique du
questionnement socratique de 1'éléve par le maitre, transformation des éléves en petits
chercheurs, tandis que dans I'enseignement supérieur on voit se multiplier les dictées, les
modules de remise a niveau en orthographe et grammaire de phrase, ou les visites au
Palais de la Découverte pour les étudiants scientifiques.

Les premicres et les plus riches nourritures dont le petit écolier a besoin sont les
savoirs ¢élémentaires, c'est-a-dire le savoir des éléments, le savoir décomposé dont la
structure est rendue apparente : les lettres, les syllabes et leur composition pour former
les mots ; les gestes de la main d'abord effectués lentement puis de plus en plus vite,
pour former les lettres, puis la liaison des lettres pour tracer les mots ; les éléments de la
phrase et leur agencement, c'est-a-dire les natures et les fonctions des mots, les regles qui
régissent leurs rapports et leurs variations, les accords, les conjugaisons. Quelle merveille
quand on y songe ! Et de méme, les 10 chiffres et leur combinaison pour former les
nombres, les opérations qui, a partir de deux nombres, permettent d'en obtenir un
troisiéme, la pratique de ces opérations, a la fois plus simple et plus profonde que
n'importe quel prétendu sens auquel on voudrait les réduire. Et ainsi de suite, toujours
du plus simple vers le moins simple, toujours de I'élémentaire vers le plus élaboré.

Les enseignements de I'école élémentaire doivent noutrrir. Ils n'ont pas a s'adapter
a notre temps, pas plus que l'alimentation des nourrissons. Ils sont toujours nouveaux,
non pas pour les instituteurs qui chaque année enseignent de la méme fagon, mais pour
les générations d'enfants qui se succédent et les regoivent chacune a son tour.

Ces enseignements ne doivent pas étre congus en fonction des besoins supposés
de I'économie et de la société dans dix ans, dans vingt ans ou dans cinquante. Qui peut
dire d'ailleurs ce que seront ces besoins, méme dans dix ans ? Un enfant dont 1'éducation
aurait ét¢é congue non pas comme une nourriture de I'esprit et une formation du caractére
mais comme une programmation en vue d'une tache précise ne trouvera pas sa place dans
la société car, quand il aura grandi, la fonction pour laquelle on l'aurait configuré aura



disparu. Bien siir, ce dont je parle ici concerne l'enseignement des écoles primaires et,
dans une trés large mesure, celui des colléges et des lycées d'enseignement général. 11 en
va autrement dans les établissements techniques et professionnels, qui doivent préparer

des jeunes gens — déja instruits ! — a des métiers spécifiques, et dans l'enseignement
supérieur, qui doit évoluer rapidement en lien direct avec l'avancement des savoirs
spécialisés.

L'enseignement élémentaire et presque intemporel de 1'école primaire, et celui de
savoirs bien établis et pérennes dans le secondaire, dés lors qu'ils sont nourritures,
permettront a ceux qui les auront regus d'affronter les temps nouveaux comme des
personnes vivantes et non comme des objets inertes que le flot ballote.

D'aprés notre dictionnaire, il s'agit que I'éléve non seulement « assimile » les
connaissances mais aussi les « comprenne ».

Que signifie « comprendre » ? Selon le méme dictionnaire, c'est d'abord, au sens
propre, « contenir en soi » — et nous retrouvons le sens de l'assimilation — et c'est aussi
« faire entrer dans un ensemble ». Ainsi, comprendre, c'est placer dans un tout plus
vaste.

Nous découvrons ici un autre caractére essentiel que doit posséder
l'enseignement, a savoir la cohérence, l'harmonie, la consolidation réciproque des
différents ¢léments. Cela signifie que les enseignements doivent posséder une structure,
et se répondre d'une matiere a l'autre, et d'une année a l'autre — ce qu'on appelle leur
progressivité. C'est normalement la fonction des programmes que d'assurer cette
cohérence.

Or, la structure est aujourd'hui ce qui fait le plus défaut aux programmes et aux
manuels. Ils ressemblent a des fourre-tout. Méme un adulte trés instruit ne parvient pas
a leur deviner un ordre. C'est ce qui explique qu'apres des milliers d'heures passées sur
les bancs des écoles, et beaucoup de travail de la part des instituteurs, des professeurs,
de la plupart des enfants et de bien des parents, il reste si peu de traces de ces efforts.
L'absence d'une structure, qui lierait entre elles toutes les activités par lesquelles on
prétend instruire les enfants et se matérialiserait dans la reprise systématique des
¢léments, fait que les connaissances en désordre glissent sur les esprits des enfants
comme l'eau sur les plumes d'un canard et que, chez la plupart d'entre eux, apres dix ou
quinze ans passés sur les bancs des établissements scolaires, il reste si peu. Elle rend
extrémement difficile I'enseignement des instituteurs et des professeurs, méme de ceux
qui seraient préts a s'affranchir des programmes et des directives officielles. Comment un
professeur de francais de collége, par exemple, pourrait-il enseigner efficacement a des
¢éléves dont certains possédent des bases de grammaire suffisantes et d'autres aucune ?
Une école qui a perdu sa cohérence est comme une armée qui n'est plus commandée ;
I'héroisme de beaucoup n'empéche pas la débacle.

Nous avons précisé quelques caracteéres des connaissances qui doivent faire
l'objet de I'enseignement de 1'école, mais le plus important reste a faire : les choisir. C'est
sur ce point que devrait porter le débat sur 1'école. Le coeur de la question de I'école, ce
sont les programmes. Michel Delord et Mireille Grange qui vont s'exprimer apreés moi
vont parler de fagon spécifique des mathématiques — ou du calcul — et du frangais. Ce
qu'ils ont a dire est bien plus important que mes considérations générales. Et d'ailleurs
c'est dans I'élaboration et l'application de nouveaux programmes plus riches, mieux
structurés, progressifs, qui commencent toujours par l'apprentissage des éléments, que
résident la spécificité et I'intérét immense de 1'expérience SLECC.



Pour ma part, je voudrais terminer cette réflexion en relevant encore quelques
mots frappants qui apparaissent dans les définitions du dictionnaire.

Nous avons lu que l'école est « un établissement dans lequel est donné un
enseignement collectif ».

Si nous prétons attention au mot « donné », un sentiment de surprise nous

envahit : le budget de 'Education nationale ne représente-t-elle pas le quart de celui de
I'Etat et le tiers de ses ressources ? Les professeurs et les instituteurs ne sont-ils pas
payés pour le métier qu'ils exercent ? En quel sens l'enseignement serait-il un don ?
Pour répondre a cette question, je pourrais citer encore une fois les instituteurs membres
du réseau SLECC qui d'abord se sont inquiétés de I'évolution de 1'école qui leur était
imposée, qui n'ont pas pu s'en satisfaire, qui ont fait part autour d'eux de leurs doutes et
de leur révolte, qui ont fini par se rencontrer et se fédérer, qui ont donné de leur temps
libre et de leurs deniers pour se rencontrer, pour organiser des écoles d'été, pour mettre
en commun leurs expériences, pour imaginer les voies d'une reconstruction de 1'école.
Mais on me répondra que les instituteurs du réseau SLECC sont exceptionnels, qu'ils
constituent une avant-garde.

J'évoquerais alors un long témoignage regu en juin dernier de la part d'un groupe
de professeurs : un compte-rendu de 24 pages faisant état des incidents graves — jets de
projectiles, coups, menaces, insultes contre les professeurs, etc. — qui avaient
interrompu le déroulement des cours dans quatre classes de troisieme d'un collége de
Paris pendant I'année 2005-2006. Un tel incident grave s'était produit tous les deux
jours. Les professeurs ont envoyé¢ leur témoignage a une soixantaine de personnalités,
hommes politiques, syndicalistes, intellectuels connus, journalistes, mais n'ont regu que
deux réponses, dont la mienne. Et pourtant, ils continuent a enseigner, ignorés de la
société et de tous. Leur collége n'a pas fermé ses portes. Ses professeurs sont toujours
la, donnant chaque jour une part de leur vie a des éléves qu'on a rendus incapables de
recevoir et d'apprécier le don qui leur est fait. Mais on me dira qu'il ne s'agit pas du
fonctionnement normal de 1'école — méme si ce genre de situation devient de plus en plus
courant.

Finalement, je citerai un passage d'un récent livre de témoignage d'un jeune
instituteur de CE1. Dans sa classe, un éléve — le meilleur éléve — écrivait des le début
d'année d'une écriture magnifique. Bien sir, l'instituteur encourageait ses éléves a écrire
avec soin, et il était ravi de voir cet éléve posséder une si belle écriture. Mais il constata
mois apres mois que l'écriture de cet ¢éleve se dégradait. Il se désolait de ce phénomene
sans comprendre sa cause. Jusqu'au jour ou il réalisa que son meilleur éleve se lassait
aller parce que lui-méme, le maitre, n'écrivait pas avec assez de soin. Il comprit qu'un
maitre n'enseigne pas seulement des connaissances extérieures a sa personne, mais qu'en
quelque sorte, il enseigne d'abord ce qu'il est et que les enfants voient et imitent. Pour
que les enfants assimilent les connaissances transmises par le maitre, il faut que ces
connaissances soient tellement assimilées par lui qu'elles fassent désormais partie de sa
personnalité et qu'aucun hiatus n'apparaisse entre ce qu'il est et ce qu'il dit devant les
¢leves. Voila ce qu'aucun budget ne peut obtenir, ce dont aucun salaire n'est la
contrepartie. C'est de I'ordre du don.

Il nous est dit enfin que 1'école est un « établissement » et qu'on y dispense un
enseignement « collectif ». Ce qui renvoie a la dimension institutionnelle et a la
dimension sociale de 1'école, qui vont ensemble. L'école doit donner des structures
intellectuelles, avons-nous reconnu, mais aussi des structures morales indispensables a
l'é¢tude — gout du travail et de 'effort, controle de soi, modération des désirs, attention
prétée au maitre, aux autres enfants et aux choses.



Or, pour donner aux enfants de telles structures, I'école, comme les maitres, doit
d'abord étre ce qu'elle a charge de donner, une structure. La mise en ordre des
connaissances et la régulation des comportements supposent l'organisation bien réglée de
I'école. A 1'école primaire, il y a des institutrices et des instituteurs. Ceux-ci, comme leur
nom l'indique, instituent. Ils instituent les enfants comme des étres pensants, en leur
transmettant des connaissances. Ils les instituent comme des petits hommes, en leur
imposant une discipline de travail et de comportement qui va donner forme a leur
caractére et les revétir de leur dignité d'étres humains. Ils les instituent comme des étres
sociaux en soumettant leurs relations mutuelles a des régles communes qui les
accompagneront toute leur vie.

11 existe en effet une éducation spécifique a I'école, différente de celle de la famille
qui ne saurait la remplacer. Cette éducation ne s'oppose pas a la mission d'instruction de
I'école qui est sa raison d'étre : elle est légitimée par cette mission qui serait irréalisable
sans elle, elle est subordonnée a l'instruction, mais ses bénéfices s'étendent dans tout le
champ moral. Or, pour que les instituteurs puissent instituer, il faut que 1'école elle-
méme soit instituée, qu'elle soit une institution, c'est-a-dire qu'elle soit fondée, établie
dans sa charge, instaurée et légitimée par les pouvoirs publics et par I'ensemble de la
collectivité.

Il ne suffit pas que I'école ait été instituée un jour pour que, établie pour
toujours, elle reste indéfiniment fidele a sa nature par la force d'inertie et la magie de son
nom. Depuis plusieurs décennies, nous avons laissé dériver I'école, nous avons
abandonné sa direction a des gens que l'instruction, le savoir et la culture n'intéressent
pas. Ces gens ont transformé 1'école en quelque chose qui n'est plus 1'école. C'est
pourquoi, parallélement a des initiatives concrétes et constructives comme le programme
SLECC, nous appelons les pouvoirs publics, donc les responsables politiques, a
refonder I'école. Et nous invitons tous les instituteurs, professeurs, parents d'éleves et
simples citoyens a réclamer comme nous une refondation de I'école. Rendez-nous
I'école ! Rendez au peuple de ce pays I'école de l'instruction et du savoir !



