
Presentazione	
  	
  
	
  
Alexandre	
  Grothendieck	
  è	
  uno	
  dei	
  matematici	
  più	
  creativi	
  e	
  singolari	
  della	
  storia.	
  
Chiunque	
  conosce	
  un	
  po’	
   la	
   sua	
  opera	
  o	
   la	
   sua	
  vita	
   sente	
  confusamente	
  come	
   la	
   sua	
  ricerca	
  
matematica	
  e	
  poi	
  spirituale	
  sia	
  stata	
  segnata	
  da	
  un	
  carattere	
  particolare	
  di	
  libertà.	
  
Ma	
  libertà	
  in	
  che	
  senso?	
  Per	
  tentare	
  di	
  rispondere	
  a	
  questa	
  domanda,	
  conviene	
  ritornare	
  a	
  ciò	
  
che	
   Grothendieck	
   stesso	
   ha	
   detto,	
   o	
   piuttosto	
   ha	
   scritto.	
   La	
   scrittura	
   è	
   stato	
   infatti	
   lo	
  
strumento	
   di	
   ricerca	
   essenziale	
   che	
   ha	
   praticato	
   intensamente	
   durante	
   tutta	
   la	
   sua	
   vita.	
   Si	
  
tratta	
  anche	
  di	
  un'esigenza	
  di	
  onestà	
  intellettuale.	
  Il	
  personaggio	
  Grothendieck	
  affascina	
  e	
  c’è	
  
nella	
   comunità	
   matematica	
   una	
   tendenza	
   troppo	
   marcata	
   a	
   lasciarsi	
   incantare	
   dalle	
  
rievocazioni	
  che	
  ne	
  fanno	
  alcuni	
  di	
  quelli	
  che	
  l'hanno	
  conosciuto,	
  con	
  il	
  rischio	
  di	
  deformare	
  le	
  
cose,	
  quando	
  si	
  potrebbe	
  leggere	
  ciò	
  che	
  egli	
  ha	
  scritto,	
  ed	
  ha	
  scritto	
  tanto.	
  
Qui	
   si	
   prende	
   in	
   esame	
   un	
   unico	
   manoscritto	
   di	
   Grothendieck:	
   «La	
   Clef	
   des	
   Songes	
   -­‐	
   ou	
  
Dialogue	
  avec	
  le	
  Bon	
  Dieu»	
  (La	
  Chiave	
  dei	
  Sogni	
  -­‐	
  ovvero	
  Dialogo	
  col	
  Buon	
  Dio).	
  Il	
  manoscritto	
  
è	
   della	
   fine	
   degli	
   anni	
   1980	
   ed	
   è	
   stato	
   redatto	
   dopo	
   «Récoltes	
   et	
   Semailles». È	
   una	
  
testimonianza	
  del	
  pensiero	
  dinamico	
  di	
  Grothendieck,	
  sempre	
  alla	
  ricerca	
  della	
  verità.	
  	
  Non	
  è	
  
possibile	
  	
  collocarlo	
  in	
  nessun	
  genere	
  letterario	
  classico,	
  essendo	
  un	
  manoscritto	
  di	
  ricerca,	
  ed	
  
è	
   di	
   una	
   ricchezza	
   eccezionale.	
   Appare	
   come	
   l'opera	
   di	
   un	
   grande	
   scrittore	
   e	
   di	
   un	
   grande	
  
pensatore,	
  anche	
  tralasciando	
  il	
  fatto	
  che	
  Grothendieck	
  è	
  un	
  gigante	
  della	
  matematica.	
  
Il	
   metodo	
   seguito	
   è	
   stato	
   di	
   ricercare	
   sistematicamente	
   tutto	
   ciò	
   che	
   il	
   testo	
   contiene	
   a	
  
proposito	
  della	
  libertà,	
  fissando	
  come	
  unica	
  regola	
  il	
  non	
  omettere	
  nessun	
  passaggio,	
  per	
  poi	
  
tentare	
   di	
   mettere	
   in	
   evidenza	
   la	
   coerenza	
   dell'insieme,	
   ordinandolo.	
   La	
   padronanza	
   del	
  
linguaggio	
  di	
  Grothendieck	
  è	
   tale,	
  e	
   i	
   suoi	
  mezzi	
  di	
  espressione	
  così	
  mirabilmente	
  adattati	
  a	
  
ciò	
  che	
  egli	
   cerca	
  di	
   cogliere,	
   che	
  è	
  necessario,	
  prima	
  di	
  qualsiasi	
   commento,	
   considerare	
   le	
  
sue	
  parole,	
  le	
  sue	
  espressioni	
  e	
  molto	
  spesso	
  le	
  sue	
  frasi.	
  	
  
Il	
   presente	
   testo	
   non	
   è	
   dunque	
   molto	
   di	
   più	
   di	
   una	
   ripresa	
   ragionata	
   di	
   alcuni	
   brani	
   di	
  
Grothendieck,	
  solo	
  leggermente	
  ricomposti	
  e	
  commentati.	
  
	
  
	
  

Soggetto	
  e	
  organizzazione	
  de	
  «La	
  Chiave	
  dei	
  Sogni	
  »	
   	
  
	
  
Cominciando	
  il	
  suo	
  libro,	
  Grothendieck	
  intendeva	
  esporre	
  e	
  raccontare	
  la	
  sua	
  esperienza	
  e	
  il	
  
suo	
  punto	
  di	
  vista	
  sul	
  sogno	
  ma,	
  secondo	
  la	
  sua	
  espressione,	
  il	
  cammino	
  intrapreso	
  è	
  stato	
  poi	
  
totalmente	
   diverso.	
   Spinto	
   come	
   sempre	
   da	
   un	
   certo	
  movimento	
   interiore,	
   ha	
   osservato	
   se	
  
stesso	
   nell’atto	
   di	
   scrivere	
   tutt’altro,	
   cose	
   all’inizio	
   impreviste	
   (§55.1).	
   Ad	
   opera	
   molto	
  
avanzata,	
   si	
   è	
   reso	
   conto	
   che	
   le	
   sezioni	
   e	
   le	
   note	
   già	
   scritte	
   del	
   libro	
   riguardavano	
   tutte	
   in	
  
modo	
  più	
  o	
  meno	
  diretto,	
   l'attività	
  creatrice	
  e	
  la	
  creatività	
  umana.	
  Questi	
  sono	
  dunque	
  i	
  due	
  
temi	
   centrali	
   e	
   onnipresenti	
   del	
   libro,	
   e	
   tutti	
   gli	
   altri,	
   tra	
   cui	
   il	
   tema	
   della	
   libertà	
   che	
   ci	
  
interessa,	
   sono	
   presi	
   in	
   considerazione	
   nel	
   loro	
   rapporto	
   con	
   la	
   creazione	
   e	
   la	
   creatività.	
  
(§46).	
  	
  
Il	
  manoscritto	
  «La	
  Chiave	
  dei	
  Sogni	
  -­‐	
  o	
  Dialogo	
  col	
  Buon	
  Dio»	
  comprende	
  6	
  capitoli,	
  divisi	
  in	
  
paragrafi	
  numerati	
  da	
  1	
  a	
  66.	
  Il	
  testo	
  principale	
  è	
  corredato	
  da	
  note	
  a	
  piè	
  di	
  pagina	
  e	
  di	
  note	
  
più	
  lunghe,	
  raccolte	
  a	
  parte	
  e	
  numerate	
  da	
  1	
  a	
  57.	
  	
  



	
  

Precisare	
  il	
  senso	
  di	
  alcune	
  parole	
  	
  
	
  
La	
  libertà,	
  scrive	
  Grothendieck,	
  fa	
  parte	
  di	
  quell’insieme	
  di	
  cose	
  su	
  cui	
  la	
  confusione	
  spirituale	
  
è	
  massima	
  e	
  generale	
  e	
  di	
  cui	
  cogliere	
   il	
  senso	
  è	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  delicato	
  e	
   importante.	
  Le	
  
cose	
   che	
   sono	
   in	
  questo	
  modo	
  poste	
   sullo	
   stesso	
  piano	
  e	
   che	
  devono	
  essere	
  oggetto	
  di	
  uno	
  
stesso	
  lavoro	
  di	
  discernimento	
  sono:	
  la	
  conoscenza	
  spirituale,	
  l'amore,	
  la	
  libertà,	
  la	
  creazione,	
  
la	
  fede,	
  l'umiltà	
  (§11)	
  
Queste	
  cose	
  sono	
  effettivamente	
  approfondite	
  vieppiù	
  nelle	
  pagine	
  del	
   libro,	
  ciascuna	
  di	
  per	
  
se	
  stessa	
  e	
  nelle	
  loro	
  mutue	
  relazioni.	
  	
  
Ciascuna	
  di	
  esse,	
  e	
  anche	
  alcune	
  altre	
  come	
  la	
  conoscenza	
  in	
  generale,	
  la	
  verità	
  o	
  la	
  relazione	
  
con	
  Dio,	
  meriterebbe	
  un	
   lavoro	
  di	
   ricerca	
   sistematica	
   e	
  di	
   attenta	
   lettura	
  di	
   ciò	
   che	
  ne	
  dice	
  
Grothendieck,	
   seguito	
   da	
   una	
   sintesi	
   simile	
   a	
   quella	
   proposta	
   	
   qui	
   a	
   riguardo	
   della	
   libertà.	
  
Questo	
   sarebbe	
   d’aiuto	
   per	
   comprendere	
   meglio	
   il	
   pensiero	
   di	
   Grothendieck	
   nella	
   sua	
  
sorprendente	
  ricchezza	
  e	
  per	
  rendersi	
  conto	
  della	
  vera	
  filosofia	
  che	
  egli	
  elabora	
  a	
  proposito	
  
dell’atto	
  creativo,	
  della	
  verità,	
  della	
  conoscenza	
  e	
  della	
  libertà.	
  
Il	
   principio	
   qui	
   scelto	
   per	
   presentare	
   il	
   pensiero	
   di	
   Grothendieck	
   sulla	
   libertà	
   consiste	
  
nell’andare	
  dal	
  meno	
  profondo	
  verso	
   le	
  profondità	
  più	
  difficilmente	
  accessibili	
  allo	
  sguardo,	
  
cioè	
  dall’esterno	
  verso	
  l’interiorità	
  e	
  l’intimo	
  della	
  persona.	
  	
  
	
  

Libertà,	
  politica	
  e	
  «canto	
  di	
  libertà»	
  
	
  
Il	
  senso	
  politico	
  della	
  parola	
  libertà	
  è	
  poco	
  frequente	
  in	
  Grothendieck,	
  e	
  quando	
  compare	
  è	
  in	
  
riferimento	
   ai	
   suoi	
   genitori.	
   «Dopo	
   l’avvento	
  di	
  Hitler	
  nel	
   1933,	
   i	
  miei	
   genitori	
   emigrano	
   in	
  	
  
Francia,	
  terra	
  d'asilo	
  e	
  di	
  libertà	
  per	
  qualche	
  anno	
  ancora»	
  scrive	
  a	
  un	
  certo	
  punto	
  (§27).	
  
L'espressione	
   «	
  canto	
   di	
   libertà	
  »	
   compare	
   molte	
   volte	
   nel	
   manoscritto.	
   Essa	
   denota	
  
innanzitutto	
   	
   l’impegno	
   politico	
   libertario	
   di	
   suo	
   padre	
   per	
   il	
   quale	
   –	
   scrive	
   –	
   la	
   fede	
   nella	
  
«	
  Rivoluzione	
  mondiale	
  »	
  surrogava	
  la	
  fede	
  in	
  Dio.	
  A	
  quattordici	
  anni	
  il	
  padre	
  si	
  era	
  unito	
  a	
  un	
  
un	
   gruppo	
   anarchico	
   che	
   batteva	
   l'impero	
   russo	
   predicando	
   in	
   particolare	
   la	
   libertà	
   degli	
  
uomini.	
  Per	
  il	
  figlio	
  era	
  questa	
  una	
  vocazione	
  nel	
  vero	
  senso	
  del	
  termine,	
  una	
  manifestazione	
  
cioè	
  del	
  disegno	
  di	
  Dio	
  su	
  di	
   lui,	
  ma	
  che	
  forse	
  suo	
  padre	
  aveva	
  capito	
  solo	
  in	
  piccola	
  parte	
  e	
  
che	
  non	
  aveva	
  mai	
  portato	
  a	
  compimento.	
  	
  
Non	
   si	
   può	
   d’altra	
   parte	
   non	
   constatare	
   il	
   fatto	
   che	
   il	
   libro	
   di	
   Grothendieck	
   sia	
   critico	
   nei	
  
confronti	
  dei	
  suoi	
  genitori,	
   il	
  cui	
  impegno	
  politico	
  è	
  considerato	
  vano	
  e	
  illusorio	
  anche	
  se	
  ha	
  
animato	
  la	
  loro	
  vita	
  di	
  un	
  respiro	
  potente.	
  L'espressione	
  «	
  canto	
  di	
  libertà	
  »	
  denota	
  la	
  sorgente	
  
interiore	
   di	
   quell’impegno,	
   più	
   autentica	
   dell’impegno	
   stesso	
   e	
   che	
   sarebbe	
   stata	
   capace	
   di	
  
rendere	
  suo	
  padre	
  latore	
  di	
  un	
  messaggio	
  infinitamente	
  più	
  grande	
  di	
  quanto	
  egli	
  non	
  avesse	
  
mai	
  immaginato	
  se	
  solo	
  avesse	
  risposto	
  con	
  pienezza	
  alla	
  chiamata	
  di	
  Dio	
  (§27).	
  
Grothendieck	
  giudica	
   che	
   in	
   fin	
  dei	
   conti	
   suo	
  padre	
  ha	
  mancato	
  di	
   libertà	
   e	
  non	
  ha	
  avuto	
   il	
  
coraggio	
   di	
   affrontare	
   questa	
   mancanza,	
   al	
   pari	
   delle	
   sue	
   debolezze	
   e	
   i	
   suoi	
   tradimenti.	
  
Addossando	
  ad	
  altri	
  la	
  colpa	
  per	
  la	
  rivoluzione	
  fallita	
  e	
  cadendo	
  nella	
  trappola	
  di	
  credere	
  che	
  
la	
  prossima	
  volta	
  sarebbe	
  stata	
  quella	
  «	
  vera»,	
  aveva	
  perduto	
   la	
   fede	
   in	
  se	
  stesso.	
  Si	
  capisce	
  
che,	
  attraverso	
  la	
  critica	
  dei	
  suoi	
  genitori,	
  Grothendieck	
  ricerca	
  l’approfondimento	
  interiore	
  e	
  



la	
   responsabilità	
   personale	
   al	
   posto	
   dell’impegno	
   esteriore	
   e	
   delle	
   responsabilità	
   collettive.	
  
Grothendieck	
  non	
  è	
  “politico”	
  (§27).	
  
In	
   lui,	
   il	
  primato	
  dell'interiorità	
  giunge	
   fino	
  al	
  punto	
  di	
  mettere	
   in	
  relazione	
  gli	
  avvenimenti	
  
esterni	
  che	
  i	
  suoi	
  genitori	
  subiscono	
  impotenti	
  -­‐	
  la	
  deportazione	
  di	
  suo	
  padre	
  che	
  lo	
  conduce	
  
alla	
   morte,	
   la	
   messa	
   in	
   libertà	
   di	
   sua	
   madre	
   allorquando	
   «	
   il	
   suo	
   caso»	
   sembrava	
   senza	
  
speranza	
  -­‐	
  con	
  le	
  diverse	
  disposizioni	
  interiori	
  dell’uno	
  e	
  dall'altro:	
  contrariamente	
  al	
  padre,	
  
la	
  fede	
  della	
  madre	
  in	
  se	
  stessa	
  era	
  rimasta	
  indenne,	
  lei	
  era	
  restata	
  più	
  semplice	
  e	
  lucida	
  	
  «	
  per	
  
ammettere	
  che,	
  in	
  qualche	
  modo	
  misterioso	
  ed	
  essenziale,	
  c’era	
  qualcosa	
  che	
  non	
  andava	
  nei	
  
generosi	
   ideali	
   rivoluzionari	
   che	
   aveva	
   inseguito	
   durante	
   tutta	
   la	
   sua	
   vita	
   adulta.	
   »	
   (§27).	
  	
  
L'espressione	
  “canto	
  di	
  libertà”	
  designa	
  anche	
  il	
  racconto	
  letterario	
  che	
  per	
  tanto	
  tempo	
  suo	
  
padre	
   aveva	
   sognato	
   di	
   scrivere	
   per	
   rievocare	
   il	
   suo	
   impegno	
   rivoluzionario:	
   «un	
   affresco	
  
ricco	
  di	
  fede,	
  di	
  speranza	
  e	
  di	
  dolore,	
  e	
  di	
  riso	
  e	
  di	
  pianto	
  e	
  di	
  sangue	
  versato,	
  denso	
  e	
  vasto	
  
come	
  la	
  sua	
  stessa	
  vita	
  indomita	
  come	
  un	
  canto	
  di	
  libertà».	
  E	
  dunque,	
  come	
  la	
  parola	
  “epopea”,	
  
anche	
  l'espressione	
  “canto	
  di	
  libertà”	
  ha	
  due	
  sensi	
  :	
  quello	
  di	
  una	
  vita	
  di	
  azione	
  ispirata	
  da	
  una	
  
vocazione	
  e	
  quello	
  del	
  racconto	
  letterario	
  di	
  quella	
  vita	
  capace	
  di	
  essere	
  ispirazione	
  per	
  altre	
  
vite.	
  (§27)	
  
L’espressione	
  “canto	
  di	
  libertà”	
  ricompare	
  molto	
  più	
  avanti	
  nel	
  titolo	
  del	
  capitolo	
  IV,	
  «Aspetti	
  
di	
   una	
   missione	
   (1)	
   :	
   un	
   	
  canto	
   di	
   libertà»	
   »	
   che	
   è	
   associato	
   al	
   capitolo	
   V	
   «Aspetti	
   di	
   una	
  
missione	
   (2)	
   :	
   la	
   conoscenza	
   spirituale».	
   Si	
   tratta	
   questa	
   volta	
   di	
   ciò	
   che	
   Grothendieck	
  
considera	
  come	
  la	
  missione	
  sua	
  propria.	
  Come	
  per	
  suo	
  padre	
  “canto	
  di	
  libertà”	
  conserva	
  qui	
  il	
  
senso	
  di	
  una	
  creazione	
  letteraria	
  che	
  racconta	
  e	
  realizza	
  un’opera	
  di	
  libertà	
  e	
  può	
  contribuire	
  
ad	
   ispirare	
   altre	
   opere	
   simili.	
  Ma	
   “libertà”	
   avrà	
   ora	
   il	
   senso	
   che	
   gli	
   dà	
   	
   Grothendieck	
   e	
   che	
  
differisce	
  da	
  quello	
  di	
  suo	
  padre	
  :	
  un	
  senso	
  spirituale.	
  
	
  

La	
  libertà	
  di	
  fronte	
  al	
  gruppo,	
  profondità	
  e	
  superficie.	
  
	
  	
  
Grothendieck	
  non	
  è	
  politico	
  perché,	
  a	
  suo	
  dire,	
  la	
  verità	
  spirituale	
  sfugge	
  in	
  modo	
  essenziale	
  
alla	
   coscienza	
   collettiva.	
   Non	
   può	
   essere	
   “saputa”	
   o	
   “conosciuta”	
   da	
   una	
   collettività	
   o	
   una	
  
comunità,	
   per	
   piccola	
   che	
   sia.	
   Solo	
   l'essere	
   nella	
   sua	
   solitudine,	
   solo	
   l'anima	
   che	
   lo	
   abita,	
  
conosce	
  la	
  verità	
  (nota	
  20).	
  	
  
Di	
  fronte	
  all'anima	
  che	
  sola	
  conosce	
  la	
  verità	
  si	
  ergono	
  i	
  gruppi	
  e	
  le	
  istituzioni	
  che	
  esercitano	
  
sempre	
   sulle	
   persone	
   un’influenza	
   negativa	
   e	
   sterilizzante.	
   Ecco	
   perché	
   il	
   considerevole	
  
rilassamento	
  del	
  carattere	
  coercitivo	
  dell'azione	
  dei	
  gruppi	
  sulla	
  persona	
  avvenuto	
  durante	
  gli	
  
ultimi	
  secoli,	
  il	
  fatto	
  che	
  «i	
  principi	
  che	
  ci	
  governano»	
  lascino	
  ormai	
  dire	
  e	
  scrivere	
  più	
  o	
  meno	
  
qualunque	
   cosa,	
   (anche	
   se	
   serve	
   solamente	
   a	
   rendersi	
   conto	
   che	
   questo	
   non	
   cambia	
  
sostanzialmente	
  nulla,	
  aumenta	
   il	
   rumore	
  di	
   fondo	
  generale	
  senza	
  mettere	
   in	
  pericolo	
  né	
   lo	
  
stato	
  né	
   le	
  sue	
   istituzioni),	
  o	
   la	
  diffusione	
  più	
  o	
  meno	
  generalizzata	
  di	
   idee	
  “umaniste”	
  sulla	
  
dignità	
   dell'essere	
   umano	
   e	
   le	
   sue	
   numerose	
   “libertà”	
   (anche	
   se	
   Grothendieck	
   confessa	
   di	
  
avere	
   avuto	
   per	
   molto	
   tempo	
   la	
   tendenza	
   a	
   non	
   dare	
   	
   grande	
   importanza	
   a	
   tali	
   «buoni	
  
sentimenti	
   ideologici»	
  della	
  maggioranza),	
   gli	
   appaiono	
  come	
   i	
   rari	
   aspetti	
  di	
   cui	
   rallegrarsi	
  
della	
  civilizzazione	
  moderna	
  che	
  giudica	
  peraltro	
  in	
  termini	
  estremamente	
  negativi.	
  
Per	
   qualificare	
   lo	
   stato	
   di	
   quella	
   che	
   chiama	
   la	
   “civilizzazione	
   tecnicista”,	
   Grothendieck	
  
adopera	
   le	
   parole	
   “sfaldamento”,	
   “	
   livellamento”,	
   “erosione”,	
   “sfascio”,	
   “decomposizione”,	
  
“putrefazione.”	
   La	
   civilizzazione	
   tecnicista	
   gli	
   sembra	
   sottoposta	
   a	
   un	
   processo	
   di	
   rapida	
  
decomposizione,	
  inseparabile	
  dal	
  carattere	
  ferocemente	
  despiritualizzato	
  che	
  la	
  distingue	
  da	
  
tutte	
   quelle	
   che	
   l'hanno	
   preceduta.	
   Tale	
   civilizzazione,	
   privata	
   dell’anima,	
   è	
   condannata	
   a	
  



scomparire	
   nel	
   giro	
   di	
   qualche	
   secolo,	
   	
   non	
   potendo	
   l'uomo	
   vivere	
   molto	
   a	
   lungo	
  
nell’ignoranza	
  dei	
  suoi	
  bisogni	
  religiosi	
  e	
  della	
  sua	
  natura	
  spirituale.	
  La	
  sola	
  consolazione	
  sta	
  
nel	
   pensare	
   che	
   probabilmente	
   tra	
   qualche	
   generazione	
   questa	
   civilizzazione	
   marcita	
  
apparirà	
  come	
  l'utile	
  materia	
  grezza	
  che	
  un'opera	
  creatrice	
  intensa,	
  alla	
  quale	
  tutti	
  gli	
  uomini	
  
sono	
   chiamati,	
   trasformerà	
   nel	
   concime	
   vivente	
   di	
   un	
   uomo	
   pienamente	
   umano	
   e	
   di	
  
un'umanità	
  infine	
  umana	
  (§54).	
  	
  
A	
   questo	
   proposito	
   Grothendieck	
   accenna	
   anche	
   al	
   suo	
   impegno	
  militante	
   anti-­‐tecnicista	
   e	
  
pacifista	
  nel	
  gruppo	
  “Survivre	
  et	
  Vivre”	
  durato	
  un	
  paio	
  d’anni	
  all'inizio	
  degli	
  anni	
  1970.	
  	
  
Precisa	
  di	
  avere	
  avuto	
  da	
  sempre	
  una	
  simpatia	
  spontanea	
  per	
  le	
  idee	
  e	
  le	
  scelte	
  libertarie	
  della	
  
maggior	
   parte	
   degli	
   amici	
   membri	
   di	
   quel	
   gruppo.	
   Si	
   può	
   notare	
   come	
   questo	
   modo	
   di	
  
esprimersi	
  lasci	
  intendere	
  che	
  una	
  certa	
  distanza	
  rimanesse	
  anche	
  in	
  quel	
  contesto.	
  Col	
  senno	
  
di	
   poi,	
   il	
   giudizio	
   è	
   che	
   i	
   tempi	
   non	
   erano	
   maturi	
   e	
   che	
   tale	
   immaturità	
   si	
   rifletteva	
   in	
  
un’immaturità	
  personale	
  di	
  ciascuno	
  di	
  loro,	
  di	
  cui	
  nessuno	
  era	
  cosciente	
  in	
  quel	
  momento	
  e	
  
di	
  cui	
  forse	
  il	
  solo	
  Grothendieck	
  si	
  è	
  reso	
  si	
  conto	
  più	
  tardi.	
  
La	
   conclusione	
   manifesta	
   di	
   Grothendieck	
   è	
   che	
   una	
   vera	
   trasformazione	
   sociale	
   può	
  
procedere	
  soltanto	
  da	
  una	
  preliminare	
  trasformazione	
  interiore	
  di	
  ogni	
  persona	
  (§60).	
  	
  
In	
  quegli	
  anni	
  di	
  fioritura	
  febbrile	
  della	
  “controcultura”,	
  quando	
  spesso	
  si	
  parlava	
  di	
  cambiare	
  
vita,	
  egli	
  continuava	
  ad	
  esercitare	
   il	
   suo	
  mestiere	
  di	
  professore	
  universitario	
  e	
  a	
  beneficiare	
  
della	
  sicurezza	
  materiale	
  e	
  della	
  libertà	
  di	
  movimento	
  che	
  quel	
  ruolo	
  gli	
  dava.	
  È	
  questo	
  il	
  solo	
  
passaggio	
  del	
  manoscritto	
  in	
  cui	
  Grothendieck	
  menziona	
  la	
  libertà	
  in	
  un	
  senso	
  materiale.	
  
Non	
  era	
  dunque	
  lo	
  spirito	
  del	
  mondo	
  nuovo	
  a	
  erodere	
  e	
  poco	
  a	
  poco	
  vincere	
  il	
  mondo	
  vecchio	
  
trasformandolo,	
   come	
   lui	
   e	
   i	
   suoi	
   amici	
   immaginavano	
  allora,	
  ma	
  era	
   l’	
   “uomo	
  vecchio”	
   che	
  
rosicchiava	
  l'uomo	
  nuovo	
  che	
  cercava	
  se	
  stesso	
  in	
  loro.	
  
Il	
  fatto	
  è	
  che	
  ci	
  sono	
  due	
  realtà	
  di	
  natura	
  diversa.	
  C'è	
  una	
  realtà	
  profonda,	
  il	
  germe	
  di	
  ciò	
  che	
  
può	
  e	
  che	
  vorrebbe	
  essere	
  e	
  che	
  nessuno	
  può	
  ancora	
  predire,	
  il	
  vero	
  uomo	
  nuovo,	
  l'uomo	
  delle	
  
profondità,	
   “l'essere	
  profondo”	
  che	
  vive	
  e	
  che	
  attende	
   in	
  ciascuno	
  di	
  noi.	
  E	
  c'è	
  una	
  realtà	
  di	
  
superficie	
  che	
  è	
  come	
  una	
  rappresentazione	
  deformata,	
   tendenziosa	
  e	
  grossolana,	
  statica,	
  di	
  
questa	
   realtà	
  profonda,	
  mobile	
  ed	
   inafferrabile.	
  Ora,	
   tra	
   la	
   realtà	
  di	
   superficie	
  e	
  quella	
  delle	
  
profondità	
  non	
  c'è	
  legame	
  organico	
  né	
  continuità.	
  
Per	
   l’emarginato	
   come	
   anche	
   per	
   coloro	
   che	
   hanno	
   optato	
   per	
   ruoli	
   più	
   convenzionali,	
   la	
  
superficie	
  non	
  è	
  nutrita	
  dalle	
  profondità,	
  gli	
  atti	
  ed	
  i	
  comportamenti	
  coscienti	
  non	
  sono	
  mossi	
  
dalle	
  forze	
  creative	
  che	
  sorgono	
  dagli	
  strati	
  profondi.	
  
Così,	
   la	
   profondità	
   si	
   oppone	
   alla	
   superficie	
   e,	
   come	
   per	
   San	
   Paolo,	
   l'uomo	
   nuovo	
   all’uomo	
  
vecchio,	
  la	
  realtà	
  profonda	
  alla	
  sua	
  rappresentazione	
  deformata,	
  l'inafferrabile	
  al	
  grossolano	
  e	
  
al	
   tendenzioso,	
   il	
  mobile	
  allo	
  statico,	
   le	
   forze	
  creatrici	
  agli	
  atti	
  e	
  ai	
  comportamenti	
  esterni,	
   il	
  
nutrimento	
  all'assenza	
  di	
  legame	
  organico.	
  
D’altra	
   parte,	
   l'emarginato	
   non	
   si	
   oppone	
   alle	
   persone	
   che	
   seguono	
   le	
   convenzioni	
   sociali.	
  
Sotto	
  la	
  superficie	
  egli	
  è	
  posto	
  di	
  fronte	
  allo	
  stesso	
  problema.	
  (§61).	
  Il	
  conflitto	
  tra	
  lo	
  spirituale	
  
e	
  il	
  sociale,	
  tra	
  la	
  libertà	
  dell'essere	
  e	
  i	
  determinismi	
  del	
  gruppo,	
  ha	
  trovato	
  per	
  Grothendieck	
  
la	
  sua	
  espressione	
  più	
  commovente	
  nella	
  morte	
  di	
  Gesù.	
  
È	
  nella	
  morte	
  di	
  Gesù,	
  di	
  uno	
  più	
  grande	
  di	
  tutti	
  i	
  profeti,	
  che	
  questa	
  tensione	
  immemorabile	
  
tra	
   pesantezza	
   e	
   creazione,	
   tra	
   “sociale”	
   e	
   “spirituale”,	
   tra	
   i	
   determinismi	
   del	
   gruppo	
   e	
   la	
  
libertà	
   dell'essere,	
   tra	
   il	
   disprezzo	
   di	
   ciò	
   che	
   è	
   	
   divino	
   e	
   il	
   Dio	
   disprezzato,	
   giunge	
   alla	
   sua	
  
espressione	
  più	
  sorprendente,	
  più	
  assoluta	
  e	
  più	
  esemplare,	
  più	
  folgorante	
  –	
  ne	
  scaturisce	
  un	
  
senso	
   talmente	
   abbagliante,	
   scrive	
   Grothendieck,	
   che	
   l'uomo	
   soggiogato	
   dal	
   Gruppo	
   ne	
   è	
  
restato	
  accecato	
  fino	
  ad	
  oggi	
  ancora	
  (nota	
  42).	
  



Religione	
  e	
  spirito	
  di	
  libertà	
   	
  
	
  
Per	
  abbandonare	
  il	
  piano	
  politico	
  o	
  sociale,	
  Grothendieck	
  attende	
  una	
  mutazione	
  che	
  sarebbe	
  
l’impensabile	
   ed	
   improvviso	
   risveglio	
   di	
   una	
   vita	
   spirituale	
   là	
   dove	
   ogni	
   traccia	
   ne	
   sembra	
  
assente.	
   Una	
   mutazione	
   di	
   un'ampiezza	
   veramente	
   vertiginosa,	
   che	
   faccia	
  
contemporaneamente	
  irruzione	
  nell'intimo	
  di	
  miliardi	
  di	
  esseri	
  umani,	
  senza	
  tuttavia	
  andare	
  
contro	
  il	
  libero	
  arbitro	
  di	
  nessuno	
  di	
  loro	
  né	
  esercitare	
  pressione	
  in	
  alcun	
  modo.	
  
Una	
  mutazione	
  che	
  avverrebbe	
  non	
  tramite	
  la	
  scomparsa	
  dell'istituzione	
  religiosa	
  ma	
  grazie	
  
ad	
  un	
  drastico	
  ammorbidimento	
  delle	
  posizioni	
  dottrinali,	
   lasciando	
  libero	
  gioco	
  alla	
  ricerca	
  
spirituale	
   degli	
   adepti	
   che	
   vi	
   si	
   sentano	
   chiamati,	
   permettendo	
   la	
   formazione	
   di	
   correnti	
  
spirituali	
  di	
  estrema	
  diversità	
  in	
  seno	
  alle	
  grandi	
  Chiese	
  e	
  di	
  relazioni	
  di	
  fraterna	
  convivialità	
  
tra	
  queste	
  correnti	
  come	
  tra	
  le	
  Chiese	
  stesse.	
  
Le	
  Chiese	
  potrebbero	
  così	
  -­‐	
  scrive	
  Grothendieck	
  –	
  finalmente	
  incamminarsi	
  sulla	
  via	
  della	
  loro	
  
missione:	
  servire,	
  illuminare,	
  stimolare	
  la	
  libera	
  creatività	
  di	
  ciascuno.	
  (nota	
  35).	
   	
  
Difatti,	
   -­‐	
   scrive	
  ancora	
   -­‐	
   la	
  causa	
  della	
   	
   “mediocrità”	
  e	
  della	
   tenace	
  sclerosi	
  cronica	
  che	
  pesa	
  
inesorabilmente	
  sul	
  passato	
  del	
  cristianesimo,	
  durante	
  i	
  due	
  millenni	
  trascorsi	
  dalla	
  morte	
  di	
  
Gesù,	
  è	
   il	
  non	
  aver	
  saputo	
  discernere	
   l'esigenza	
  essenziale	
  di	
   libertà	
  nella	
  vita	
  spirituale	
  nel	
  
vero	
  senso	
  del	
  termine.	
  
A	
  questo	
  proposito	
  Grothendieck	
  riferisce	
  	
  il	
  suo	
  profondo	
  disagio	
  per	
  l'uso	
  che	
  la	
  tradizione	
  
cristiana	
  fa	
  dell'immagine	
  del	
  gregge	
  di	
  pecore	
  di	
  cui	
  Gesù	
  dovrebbe	
  essere	
  il	
  pastore,	
  anche	
  
se,	
   nei	
   Vangeli,	
   Gesù	
   è	
   al	
   tempo	
   stesso	
   il	
   “Buon	
   Pastore”	
   e	
   “l'Agnello	
   Pasquale”	
   offerto	
   in	
  
sacrificio.	
  Ciò	
  che	
  distingue	
  spiritualmente	
  l'uomo	
  della	
  pecora,	
  -­‐	
  ogni	
  teologo	
  lo	
  confermerà,	
  
dice	
  -­‐	
  è	
  la	
  libertà.	
  
I	
  teologi	
  cristiani	
  a	
  partire	
  dai	
  Padri	
  della	
  Chiesa	
  non	
  hanno	
  mancato,	
  aggiunge,	
  di	
  parlare	
  del	
  
libero	
  arbitrio	
  e	
  della	
  libertà	
  dell'anima	
  ma	
  si	
  sono	
  ben	
  guardati	
  dal	
  deviare	
  dalla	
  lettera	
  degli	
  
Scritti	
  apostolici	
  o	
  dei	
  canoni	
  della	
  Chiesa.	
  
La	
  questione	
  del	
  rapporto	
  ai	
  testi	
  sacri	
  è	
  dunque	
  cruciale	
  ai	
  suoi	
  occhi	
  (nota	
  20	
  e	
  nota	
  27).	
  	
  
Distinguere	
   lo	
  spirito	
  dalla	
   lettera	
  dei	
  testi	
  sacri	
  è	
  un	
  compito	
  oltremodo	
  delicato.	
  Davanti	
  a	
  
tale	
   compito	
   sembrerebbe	
   che	
   il	
   pensatore	
   credente	
   abbia	
   fatto	
   fino	
   ad	
   oggi	
   la	
   scelta	
   di	
  
chiudersi	
  nell'atteggiamento	
  arcaico	
  di	
  “rispetto”	
  scrupoloso	
  della	
  lettera.	
  
È	
  sicuramente	
  questa	
  pusillanimità	
  intellettuale	
  e	
  spirituale,	
  radicata	
  in	
  tradizioni	
  intoccabili,	
  
che	
  ha	
  allontanato	
  dalla	
  religione	
  e	
  dal	
  cammino	
  religioso	
  molti	
  tra	
  i	
  migliori,	
  e	
  in	
  questi	
  ultimi	
  
secoli	
  più	
  che	
  mai.	
  Un'interpretazione	
  tanto	
  più	
  importante	
  per	
  Grothendieck	
  perché	
  riguarda	
  	
  
una	
  situazione	
  drammatica	
  ai	
  suoi	
  occhi.	
  
Aggiunge	
   che	
   il	
   rinnovamento	
   che	
   Dio	
   ha	
   previsto	
   non	
   sarà	
   sicuramente	
   un	
   ritorno	
   alle	
  
antiche	
  forme	
  di	
  repressione	
  al	
  posto	
  di	
  quelle	
  più	
  recenti,	
  ma	
  	
  l’accesso	
  ad	
  un	
  livello	
  di	
  libertà	
  
interiore	
  e	
  ad	
  una	
  responsabilità	
  più	
  grandi.	
  (nota	
  10).	
   Ma,	
  oggi	
  ancora	
  –	
  continua	
  -­‐	
  rarissimi	
  
sono	
   coloro	
   che,	
   cristiani	
   oppure	
   no,	
   comprendono	
   e	
   vivono	
   pienamente	
   l'esigenza	
   ardua	
  
della	
  libertà	
  spirituale,	
  quelli	
  per	
  cui	
  	
  “la	
  verità”	
  non	
  è	
  mai	
  posseduta,	
  mai	
  afferrata	
  o	
  racchiusa	
  
in	
  un	
  pensiero	
  o	
  in	
  uno	
  scritto,	
  anche	
  il	
  più	
  originale,	
  profondo,	
  ispirato,	
  divino	
  e	
  “vero”,	
  ma	
  
che	
  ogni	
  giorno	
  e	
  addirittura	
  ogni	
  momento,	
  devono	
  riscoprirla,	
  ri-­‐crearla	
  nel	
  loro	
  essere.	
  
Tuttavia,	
  il	
  nostro	
  ruolo	
  di	
  uomini,	
  ciascuno	
  depositario	
  del	
  potere	
  di	
  creare,	
  non	
  è	
  quello	
  di	
  
rimetterci	
  passivamente	
  alla	
  lettera	
  degli	
  insegnamenti	
  di	
  uno	
  più	
  grande	
  di	
  noi,	
  fosse	
  anche	
  
uno	
  uguale	
  a	
  Dio,	
  ma	
  piuttosto	
  di	
  ispirarci	
  allo	
  spirito	
  che	
  lo	
  aveva	
  animato,	
  di	
  fare	
  uso	
  della	
  
nostra	
   creatività,	
   mettendoci	
   interamente	
   in	
   gioco:	
   “con	
   tutto	
   il	
   nostro	
   cuore,	
   con	
   tutta	
   la	
  
nostra	
  anima	
  e	
  con	
   tutto	
   il	
  nostro	
  pensiero”.	
   	
  Scrivendo	
  quest’ultima	
   formula,	
  Grothendieck	
  



stesso	
   spiega	
   di	
   ispirarsi	
   al	
   testo	
   evangelico	
   (Mt	
   22)	
   37	
   -­‐40,	
   dove	
   Gesù	
   dice	
   	
   	
   “Amerai	
   il	
  
Signore	
  Dio	
  tuo	
  con	
  tutto	
  il	
  cuore,	
  con	
  tutta	
  la	
  tua	
  anima	
  e	
  con	
  tutta	
  la	
  tua	
  mente.	
  Questo	
  è	
  il	
  
più	
   grande	
   e	
   il	
   primo	
   dei	
   comandamenti.”	
   C'è	
   dunque	
   un	
   rapporto	
   stretto	
   tra	
   creatività	
   e	
  
amore	
  di	
  Dio.	
  (nota	
  20	
  e	
  §42).	
  
	
  

La	
  libertà	
  come	
  qualità	
  creatrice	
  dell'essere	
  	
  
	
  
Grothendieck	
  equipara	
  la	
  libertà	
  di	
  ogni	
  essere	
  a	
  ciò	
  che	
  chiama	
  la	
  sua	
  singolarità	
  innata	
  e	
  la	
  
sua	
  qualità	
  creatrice.	
  Questa	
  singolarità	
  è	
  l’essenza	
  stessa	
  dell'anima	
  umana,	
  è	
  indistinguibile	
  
dalla	
  sua	
  natura	
  creatrice,	
  è	
   indistruttibile	
  ed	
  eterna	
  come	
  l'anima	
  stessa	
  è	
  indistruttibile	
  ed	
  
eterna.	
  
Il	
   Gruppo,	
   con	
   la	
   sua	
   immensa	
   forza	
   coercitiva,	
   non	
   può	
   distruggere	
   questa	
   singolarità	
  ma	
  
solamente	
  bloccarne	
  le	
  manifestazioni	
  riconoscibili.	
  (§45).	
  
Uno	
   dei	
   modi	
   con	
   cui	
   il	
   Gruppo	
   si	
   oppone	
   alla	
   libertà	
   creatrice	
   è	
   la	
   tendenza	
   imperiosa,	
  
consacrata	
  da	
  un’abitudine	
  millenaria,	
   di	
   occultare	
   il	
   lavoro	
  della	
   creazione.	
   Il	
   ricercatore	
   è	
  
tenuto	
  a	
   rendere	
  pubblici	
   unicamente	
   lavori	
   finiti,	
   che	
   sembrano	
  essere	
  usciti	
   direttamente	
  
dal	
  suo	
  spirito,	
  e	
  non	
  le	
  pagine	
  imperfette	
  e	
  cosparse	
  di	
  errori	
  che	
  sono	
  state	
  necessarie	
  per	
  
tracciare	
  poco	
  a	
  poco	
  il	
  suo	
  cammino	
  verso	
  la	
  verità.	
  	
  
Questo	
   tema	
   appare	
   già	
   in	
   «	
   Récoltes	
   et	
   Semailles	
   »	
   dove	
   Grothendieck	
   si	
   ripromette	
   di	
  
pubblicare	
  soltanto	
  testi	
  di	
  ricerca	
  che	
  portino	
  tutte	
  le	
  tracce	
  delle	
  oscure	
  fatiche	
  della	
  libertà	
  
creatrice	
  all’opera,	
  e	
  non	
  testi	
  rifiniti	
  dove	
  queste	
  tracce	
  siano	
  state	
  fatte	
  sparire.	
  
La	
  speranza	
  è	
  che	
  il	
  suo	
  caso	
  non	
  resti	
  isolato	
  e	
  che	
  si	
  produca	
  un'evoluzione	
  nella	
  forma	
  della	
  
ricerca	
   che	
   porti	
   a	
   non	
   nascondere	
   più	
   il	
   lavoro	
   di	
   creazione.	
   Sarebbe	
   il	
   segno	
   di	
   un	
  
cambiamento	
  radicale	
  delle	
  mentalità	
  e	
  dell'ambiente	
  culturale	
  (nota	
  46).	
   	
  
E’	
  una	
  questione	
  di	
  importanza	
  cruciale	
  per	
  Grothendieck,	
  tanto	
  più	
  che	
  il	
  suo	
  proprio	
  “canto	
  
di	
  libertà”	
  diretto	
  a	
  tutti	
  	
  è	
  –	
  scrive	
  –	
  l'affermazione	
  categorica	
  che	
  l'uomo	
  nella	
  sua	
  essenza	
  è	
  
creatore,	
  indistruttibilmente.	
  
Una	
  libertà	
  che	
  non	
  è	
  creatrice	
  è	
  un	
  giocattolo	
  da	
  quattro	
  soldi	
  che	
  seduce	
  per	
  un	
  momento	
  
prima	
  di	
  stancare	
  e	
  essere	
  gettata	
  via,	
  quando	
  non	
  una	
  dorata	
  palla	
  al	
  piede	
  che	
  uno	
  trascina	
  
maledicendo.	
  	
  
La	
  vera	
  libertà	
  sta	
  nella	
  creazione	
  (nota	
  48).	
  
	
  

Ascolto	
  e	
  delicatezza	
  	
  
	
  
Affinché	
  ci	
   siano	
  atto	
   creatore,	
  opera	
   innovatrice	
  e	
  atto	
  di	
   libertà,	
  non	
  bisogna	
  dare	
  ascolto	
  
alle	
  voci	
  del	
  buonsenso	
  e	
  della	
  ragione	
  che	
  incarnano	
  i	
  riflessi	
  acquisiti	
  e	
  i	
  luoghi	
  comuni	
  ben	
  
stabiliti,	
  ma	
  ad	
  un'altra	
  voce	
  .	
  Quest’altra	
  voce	
  ci	
  indirizza	
  verso	
  l'essenziale	
  mentre	
  quella	
  del	
  
buonsenso	
   grossolano	
   tende	
   a	
   mantenerci	
   tranquillamente	
   incollati	
   alle	
   cose	
   catalogate	
   e	
  
classificate,	
  quelle	
  sentite	
  come	
  sicure.	
  Le	
  cose	
  essenziali	
  sono	
  infatti	
  anche	
  le	
  più	
  delicate	
  e	
  le	
  
meno	
  sicure	
  di	
   tutte,	
  quelle	
  che	
  non	
  sono	
  oggetto	
  di	
  nessun	
  solido	
  consenso	
  e	
  sono	
  dunque	
  
interamente	
  nuove.	
  Non	
  esiste	
  nessun	
  consenso	
  per	
  distinguere	
  il	
  vero	
  dal	
  falso,	
  l'essenziale	
  



dal	
  secondario.	
  Quest’altra	
  voce	
  è	
  la	
  stessa	
  che	
  parla	
  attraverso	
  il	
  sogno	
  che	
  è	
  l'opera	
  di	
  una	
  
libertà	
  totale	
  (§6).	
  	
  
Le	
  cose	
  create	
  richiedono	
  un	
  ascolto	
  sempre	
  più	
  fine	
  ed	
  attento	
  perché	
  tutte	
  hanno	
  un	
  senso.	
  
Questo	
  senso	
  è	
  al	
  tempo	
  stesso	
  infinitamente	
  delicato	
  e	
  segreto,	
  e	
  manifesto	
  e	
  folgorante	
  come	
  
la	
  chiarezza	
  insopportabile	
  di	
  mille	
  soli.	
  Ecco	
  perché	
  nessuno	
  di	
  noi	
  può	
  afferrarlo	
  nella	
  sua	
  
pienezza,	
   ma	
   tuttalpiù	
   presentirlo	
   o	
   intravederlo,	
   sotto	
   l'angolo	
   e	
   nell'illuminazione	
   unica	
  
forniti	
  a	
  ciascuno	
  dalla	
  propria	
  esperienza	
  (§40).	
   	
  
Per	
   afferrare	
   le	
   cose	
   e	
   il	
   loro	
   senso,	
   bisogna	
   dunque	
   mettersi	
   all’ascolto	
   di	
   qualcosa	
   o	
   di	
  
qualcuno	
  dentro	
  di	
  noi	
  che	
  sa,	
  e	
  che	
  si	
  manifesta	
  interiormente	
  con	
  una	
  voce	
  così	
  bassa	
  che	
  la	
  
si	
  sente	
  solamente	
  in	
  uno	
  stato	
  di	
  ascolto	
  intenso.	
  Questa	
  voce	
  interiore	
  è	
  così	
  discreta	
  che	
  si	
  
tende	
  a	
  non	
  notarne	
  la	
  presenza	
  anche	
  quando	
  si	
  sta	
  ascoltandolo	
  intensamente.	
  Così,	
  quando	
  
Grothendieck	
   scrive,	
   quando	
   cioè	
   cerca	
   di	
   afferrare	
   le	
   cose	
   per	
   mezzo	
   delle	
   parole,	
   ha	
  
l'impressione	
   di	
   non	
   essere	
   lui	
   a	
   decidere	
   quando	
   una	
   formulazione	
   sia	
   problematica,	
   e	
  
neppure	
  di	
   essere	
   lui	
   con	
   i	
   suoi	
  mezzi	
   a	
   trovare	
   il	
  modo	
   sfumarla	
  o	
  di	
   stravolgerla,	
   e	
   che	
  è	
  
ancora	
  la	
  voce	
  interiore	
  che	
  l'avverte	
  quando	
  una	
  certa	
  cosa	
  debba	
  essere	
  sviluppata.	
  Restare	
  
in	
  ascolto	
  significa	
  mantenere	
  una	
  certa	
  distanza	
  e	
  libertà	
  anche	
  rispetto	
  a	
  ciò	
  che	
  è	
  già	
  stato	
  
scritto	
  per	
  praticare	
  delle	
  eventuali	
  modifiche	
  	
  (§55.2).	
  
	
  

La	
  libertà	
  di	
  Dio	
  da	
  cui	
  la	
  nostra	
  libertà	
  procede	
  
	
  
Quello	
  che	
  Grothendieck	
  chiama	
  il	
  “Sognatore”,	
  	
  cioè	
  colui	
  che	
  al	
  nostro	
  interno	
  sogna	
  ma	
  che	
  
è	
  un	
  altro	
  rispetto	
  a	
  noi	
  e	
  nel	
  quale	
  Grothendieck	
  crede	
  di	
  riconoscere	
  Dio	
  che	
  si	
  manifesta	
  a	
  
noi	
   con	
   discrezione,	
   ci	
   supera	
   infinitamente	
   per	
   la	
   conoscenza	
   profonda,	
   per	
   il	
   potere	
   di	
  
penetrazione	
   dello	
   sguardo,	
   per	
   la	
   potenza	
   e	
   la	
   delicatezza	
   dei	
   mezzi	
   di	
   espressione,	
   per	
  
l'infaticabile	
   benevolenza	
   e	
   soprattutto	
   per	
   una	
   libertà	
   sconcertante,	
   infinita.	
   Tutto	
   ciò	
   che	
  
sappiamo,	
  lo	
  sa,	
  tutto	
  ciò	
  che	
  percepiamo,	
  lo	
  percepisce,	
  ma	
  con	
  una	
  profondità,	
  un'acutezza,	
  
una	
  vivacità,	
  una	
  libertà	
  che	
  noi	
  non	
  abbiamo.	
  
Così,	
   la	
   libertà	
   è	
   il	
   primo	
   e	
   più	
   importante	
   attributo	
   di	
   Dio.	
   Allo	
   stesso	
   tempo,	
   la	
   sua	
  
manifestazione	
   discreta	
   attraverso	
   il	
   sogno	
   si	
   accompagna	
   a	
   un	
   irrecusabile	
   sentimento	
   di	
  
parentela,	
   e	
   perfino	
   di	
   parentela	
   stretta.	
   Questo	
   sentimento	
   di	
   parentela	
   significa	
   in	
  
particolare	
   che	
   anche	
   per	
   noi	
   la	
   libertà	
   è	
   un	
   attributo	
   essenziale,	
   anche	
   se	
   è	
   in	
   un	
   grado	
  
infinitamente	
  inferiore,	
  e	
  che	
  la	
  nostra	
  libertà	
  procede	
  filialmente	
  da	
  quella	
  di	
  Dio.	
  
Quando	
  Dio	
  si	
  manifesta	
  attraverso	
   il	
   sogno,	
  è	
  un	
  po’	
  come	
  se	
  avessimo	
   in	
  noi	
  un	
  altro	
  me-­‐
stesso	
   che	
   avesse	
   a	
   sua	
   disposizione	
   i	
   nostri	
   stessi	
   sensi	
   e	
   facoltà	
   di	
   percezione	
   e	
   di	
  
comprensione,	
  ma	
   che	
   li	
   utilizzasse	
   con	
   libertà	
   ed	
   efficacia	
   totali.	
   Così,	
   la	
   libertà	
   di	
  Dio	
   che	
  
agisce	
  in	
  noi	
  non	
  si	
  oppone	
  alla	
  nostra	
  libertà;	
  al	
  contrario,	
   la	
  nostra	
  libertà	
  è	
  totale	
  quando	
  
Dio	
  può	
  utilizzare	
  le	
  nostre	
  facoltà	
  con	
  totale	
  libertà	
  (§7,	
  §23	
  e	
  nota	
  3).	
  	
  	
  
Un	
  aspetto	
  della	
  libertà	
  totale	
  di	
  Dio	
  che	
  si	
  manifesta	
  attraverso	
  il	
  sogno	
  è	
  l'oggettività.	
  Anche	
  
se	
  ha	
  l'aria	
  di	
  guardare	
  attraverso	
  i	
  nostri	
  occhi,	
  non	
  parteggia	
  mai	
  né	
  pro	
  né	
  contro	
  di	
  noi	
  o	
  di	
  
chiunque	
  altro.	
  Si	
  limita	
  a	
  mostrare	
  le	
  cose	
  e	
  gli	
  esseri	
  cosi	
  come	
  sono	
  (§23).	
  
Dire	
   che	
   l'oggettività	
   è	
   un	
   aspetto	
   della	
   libertà	
   significa	
   che	
   chi	
   è	
   libero	
   rispetta	
   la	
   realtà	
   e	
  
resta	
  imparziale,	
  in	
  altre	
  parole	
  rispetta	
  la	
  giustizia.	
  Chi	
  è	
  libero	
  non	
  segue	
  nessun	
  capriccio.	
  
L'esercizio	
  della	
  libertà	
  non	
  è	
  arbitrario.	
  
	
  



La	
  libertà	
  creatrice	
   	
  
	
  
La	
   libertà	
   di	
   Dio	
   si	
   manifesta	
   attraverso	
   il	
   sogno,	
   cosa	
   personale	
   ed	
   interiore,	
   ma	
   anche,	
  
segretamente	
  ed	
  instancabilmente,	
  nell'universo	
  tutto	
  intero	
  in	
  quanto	
  	
  creato	
  da	
  Dio.	
  
Appare	
   allora	
   come	
   creatrice	
   e	
   lungimirante.	
   La	
   sua	
   manifestazione	
   è	
   anche	
   quella	
   di	
   un	
  
proposito	
   misterioso	
   e	
   di	
   un'intenzione	
   paziente.	
   Se	
   libertà,	
   proposito	
   ed	
   intenzione	
   sono	
  
caratteri	
  della	
  creazione,	
  ciò	
  implica	
  che	
  l'universo	
  creato	
  è	
  pieno	
  di	
  significato,	
  anzi	
  che	
  esso	
  
stesso	
  è	
  significato.	
  Ed	
  è	
  un	
  significato	
  ineffabilmente	
  ricco	
  e	
  libero.	
  La	
  sua	
  libertà	
  consiste	
  in	
  
un	
   movimento	
   senza	
   fine	
   -­‐	
   il	
   significato	
   è	
   sempre	
   diverso	
   anche	
   se	
   atemporale	
   nella	
   sua	
  
essenza	
  immutabile	
  (§40).	
  	
  
L'esperienza	
   della	
   creazione	
   è	
   anche	
   un'esperienza	
   umana	
   ma	
   è	
   sempre	
   accompagnata	
  
dall'impressione	
  più	
  o	
  meno	
  forte	
  che	
  non	
  siamo	
  noi	
  che	
  creiamo	
  ma	
  un	
  altro	
  crea	
  attraverso	
  
le	
   nostre	
   mani,	
   un	
   creatore	
   dai	
   mezzi	
   che	
   superano	
   infinitamente	
   i	
   nostri.	
   Grothendieck	
  
aggiunge	
  che,	
  preso	
  da	
  questo	
  sentimento	
  o	
  questa	
  conoscenza,	
  ha	
  sentito	
  crescere	
  in	
  lui	
  	
  «	
  la	
  
gioia	
  dell'incontro	
  con	
  colui	
  che	
  ama	
  tanto	
  nascondersi	
   -­‐	
  e	
  che	
   talvolta	
  riesce	
  a	
  nascondersi	
  
cosi	
  bene	
  e	
  con	
  una	
  tale	
  persistenza	
  che	
  verrebbe	
  da	
  chiedersi	
  se	
  veramente	
  esiste	
  o	
  se	
  si	
  non	
  
lo	
  si	
  è	
   sognato	
  ».	
  L'esperienza	
  della	
  creazione	
  è	
  anche	
  un’esperienza	
  di	
   incontro	
  gioioso	
  col	
  
Dio	
  nascosto	
  (§55.1).	
  	
  
Si	
  può	
  ricordare	
  a	
  questo	
  punto	
  che	
  il	
  tema	
  del	
  Dio	
  nascosto	
  è	
  un	
  tema	
  importante	
  del	
  vecchio	
  
Testamento	
  (Is	
  45,	
  15),	
  come	
  quello	
  di	
  un	
  Dio	
  che	
  parla	
  a	
  voce	
  bassissima,	
  «voce	
  di	
  un	
  silenzio	
  
sottile»	
   (1	
   Re	
   19,	
   11-­‐13).	
   Grothendieck	
   non	
   cita	
  mai	
   esplicitamente	
   il	
   vecchio	
   Testamento,	
  
contrariamente	
  al	
  Nuovo	
  Testamento	
  che	
  ha	
  letto	
  e	
  riletto	
  e	
  che	
  cita	
  spesso	
  sia	
  esplicitamente	
  
che	
   senza	
  precisarlo.	
  Resta	
   aperta	
   la	
  domanda	
   se	
  Grothendieck	
  abbia	
  preso	
  questi	
   temi	
  dal	
  
vecchio	
   Testamento	
   e	
   se	
   lo	
   abbia	
   letto	
   almeno	
   in	
   parte,	
   o	
   se	
   l’ispirazione	
   gli	
   è	
   giunta	
  	
  
attraverso	
   la	
   sua	
   ricerca	
   spirituale	
   e	
   la	
   sua	
   esperienza	
   creativa,	
   in	
   particolare	
   quella	
  
matematica.	
  
L'atto	
   pienamente	
   creatore	
   è	
   all'immagine	
   dell'atto	
   di	
   Dio	
   ed	
   ecco	
   perché	
   Grothendieck	
   lo	
  
chiama	
  atto	
  di	
  parentela,	
  atto	
  che	
  attesta,	
  per	
  quanto	
  umilmente,	
  la	
  nostra	
  somiglianza	
  a	
  Dio.	
  
Gli	
  dà	
  ancora	
  di	
  altri	
  nomi:	
  atto	
  fertile,	
  atto	
  autentico,	
  atto	
  vero,	
  atto	
  fedele,	
  atto	
  di	
  fede,	
  «atto	
  
gradito	
  a	
  Dio»,	
  atto	
  buono,	
  atto	
  che	
  opera	
  il	
  bene.	
  
Si	
  oppongono	
  all'atto	
  creatore,	
  fertile	
  e	
  vero,	
  gli	
  atti	
  sterili,	
  inutili,	
  l'atto-­‐rumore	
  o	
  atto-­‐inerzia	
  
il	
   cui	
   solo	
   effetto	
   è	
   di	
   versare	
   un	
   surplus	
   di	
   rumore	
   nell'oceano	
   di	
   rumore	
   del	
   mondo,	
   di	
  
aggiungere	
  un	
   surplus	
  di	
  peso	
  alla	
   sua	
   inerzia.	
  Ma,	
   aggiunge	
  Grothendieck,	
  questi	
  non	
   sono	
  
atti	
   propriamente	
  detti,	
   atti	
   che	
  mettono	
   in	
   gioco	
   la	
   libertà	
  umana	
  e	
   il	
   potere	
  di	
   creare.	
  C’è	
  
libertà	
  solo	
  nel	
  bene	
  che	
  è	
  sinonimo	
  di	
  creazione	
  e	
  di	
   fertilità.	
  La	
   libertà	
  creatrice	
  umana	
  si	
  
realizza	
  con	
  la	
  libertà	
  creatrice	
  di	
  Dio,	
  non	
  può	
  costituirsi	
  contro	
  di	
  essa	
  (§56.4).	
  Grothendieck	
  
scrive	
   anche	
   che	
   la	
   qualità	
   dei	
   nostri	
   atti	
   dipende	
   interamente	
   dalla	
   nostra	
   disposizione	
  
interiore,	
  dal	
  nostro	
  stato,	
  che	
  egli	
  chiama	
  “stato	
  di	
  libertà”	
  o	
  “stato	
  di	
  verità.”	
  	
  
Ciò	
   che	
   distingue	
   l'atto	
   creativo	
   dal	
   “fare”	
   di	
   una	
   routine	
   appartiene	
   all’ordine	
   della	
   verità:	
  
l'essere	
   che	
   crea	
   sul	
   piano	
   spirituale,	
   quello	
   che	
   fa	
   opera	
   spirituale,	
   è	
   l’essere	
   in	
   “stato	
   di	
  
verità.”	
  
Questa	
  interiorità,	
  che	
  è	
  l'essenziale,	
  sfugge	
  allo	
  sguardo	
  esterno	
  e	
  non	
  esiste	
  metodo	
  di	
  alcun	
  
tipo	
  per	
  distinguere	
  l'autentico	
  dall'illusorio,	
  ciò	
  che	
  viene	
  da	
  Dio	
  da	
  ciò	
  che	
  viene	
  	
  dall’	
  “io”,	
  lo	
  
stato	
  di	
  verità	
  di	
  un	
  essere	
  dallo	
  stato	
  di	
  vanità.	
  È	
  questa	
  una	
  legge	
  dell'esistenza	
  umana	
  che	
  
consegue	
  dalla	
  libertà	
  stessa	
  e	
  dal	
  rischio	
  inerente	
  alla	
  vita	
  spirituale.	
  
Un	
  atto	
  è	
  più	
  o	
  meno	
  buono	
  a	
  seconda	
  che	
  lo	
  stato	
  di	
  verità	
  dell'essere	
  che	
  lo	
  compie	
  è	
  più	
  o	
  
meno	
   mescolato	
   ad	
   una	
   ganga	
   di	
   non-­‐verità.	
   L'atto	
   creatore	
   e	
   l’attività	
   di	
   creazione	
   sono	
  



l'opera	
  e	
  portano	
   il	
   segno	
  di	
  uno	
  stato	
  di	
   libertà	
  della	
  psiche	
  che	
   la	
   rende	
  meno	
  soggetta	
  ai	
  
meccanismi	
  di	
   imitazione,	
   riproduzione	
   e	
   ripetizione.	
  Ecco	
  perché	
   la	
  qualità	
   creatrice	
  di	
   un	
  
atto	
   è	
   misurata	
   in	
   particolare	
   dal	
   suo	
   carattere	
   di	
   unicità:	
   un	
   atto	
   pienamente	
   creatore	
   è	
  
differente	
  da	
  ogni	
  altro	
  nella	
  storia	
  dell'universo	
  a	
  partire	
  dalla	
  sua	
  creazione	
  (§56.4,	
  nota	
  19,	
  
nota	
  49	
  e	
  §46).	
   	
  
Insieme	
  al	
  carattere	
  di	
  unicità,	
  uno	
  dei	
  tratti	
  più	
  caratteristici	
  di	
  ogni	
  lavoro	
  di	
  creazione	
  è	
  la	
  
sorpresa	
  sempre	
  nuova	
  che	
  prova	
  colui	
  che	
  crea	
  davanti	
  all'opera	
  che	
  prende	
  forma	
  tra	
  le	
  sue	
  
mani,	
  miracolosamente	
  nuova	
  ed	
  imprevista	
  ad	
  ogni	
  istante.	
  Questo	
  carattere	
  di	
  imprevisto	
  e	
  
di	
   imprevedibile	
   è	
   di	
   natura	
   interamente	
   differente	
   da	
   quella	
   di	
   ogni	
   capriccio	
   e	
   di	
   ogni	
  
proposito	
  deliberato	
  di	
  originalità.	
  Non	
  c'è	
  nessuna	
  arbitrarietà	
  nella	
  libertà	
  creatrice	
  ma	
  una	
  
necessità	
  interiore	
  che	
  sgorga	
  dal	
  profondo	
  (§46).	
   	
  
Nella	
   misura	
   in	
   cui	
   lo	
   stato	
   interiore	
   viene	
   prima,	
   un	
   essere	
   può	
   esercitare	
   una	
   creatività	
  
verso	
  l'esterno,	
  un	
  irraggiamento	
  fecondo,	
  unicamente	
  per	
  ciò	
  che	
  egli	
  è,	
  non	
  per	
  ciò	
  che	
  dice	
  
o	
  fa.	
  Accade	
  così	
  per	
  il	
  campo	
  di	
  forza	
  del	
  bambino	
  che	
  è	
  più	
  intenso	
  nei	
  primi	
  mesi	
  di	
  vita	
  ma	
  
che	
  si	
  indebolisce	
  col	
  passare	
  degli	
  anni.	
  Grothendieck	
  aggiunge	
  avere	
  conosciuto	
  tuttavia	
  un	
  
uomo	
   (Rudi	
   Bendt)	
   per	
   il	
   quale	
   questo	
   irraggiamento	
   molto	
   particolare	
   è	
   stato	
   presente	
  
durante	
  tutta	
  la	
  sua	
  vita,	
  così	
  che	
  esercitava	
  un'azione	
  intensamente	
  creatrice	
  verso	
  l'esterno,	
  
grazie	
  soltanto	
  alla	
  sola	
  forza	
  di	
  ciò	
  che	
  era	
  (nota	
  45).	
   	
  
È	
   un	
   po’	
   in	
   questi	
   termini	
   che	
   Grothendieck	
   comprende	
   il	
   senso	
   della	
   filiazione	
   adottiva	
   e	
  
della	
  presenza	
  spirituale	
  di	
  Gesù	
  dopo	
   la	
  sua	
  morte	
  di	
  cui	
  parlano	
   i	
   cristiani.	
  Si	
   tratta	
  per	
   il	
  
credente	
  cristiano	
  –	
  scrive	
  -­‐	
  di	
  trovare	
  il	
  contatto	
  vivente	
  di	
  una	
  vera	
  filiazione	
  spirituale	
  con	
  
la	
  persona	
  straordinaria	
  che	
  fu	
  Gesù,	
  incarnazione	
  perfetta	
  della	
  libertà	
  creatrice	
  nello	
  spirito	
  
(nota	
  20)	
  

Libertà	
  creatrice	
  e	
  opera	
  interiore	
  
	
  
È	
   il	
   titolo	
   del	
   §46,	
   l'ultimo	
   del	
   capitolo	
   IV.	
   	
   Il	
   senso	
   è	
   che	
   la	
   creazione	
   si	
   distingue	
   da	
   una	
  
semplice	
  produzione	
  per	
  il	
  fatto	
  che	
  l'opera	
  esterna,	
  è	
  accompagnata	
  da	
  un’	
  “opera	
  interiore”	
  
che	
   ne	
   costituisce	
   l'aspetto	
   essenziale.	
   L'atto	
   creatore,	
   o	
   il	
   processo	
   o	
   il	
   lavoro	
   creatore,	
   è	
  
quello	
   che	
   trasforma	
   l'essere	
  che	
   lo	
   compie	
  e	
  nel	
  quale	
  compie	
  se	
   stesso.	
  Per	
  apprezzare	
   la	
  
qualità	
   creatrice	
   di	
   un	
   atto	
   o	
   di	
   un'attività,	
   la	
   natura	
   dell'opera	
   esterna	
   è	
   secondaria.	
   Tale	
  
opera	
  può	
  anche	
  non	
  esserci,	
  come	
  nel	
  caso	
  dell'attività	
  creatrice	
  del	
  bambino	
  piccolo.	
  Così,	
  
non	
   solo	
   ogni	
   atto	
   creatore	
   dipende	
   dal	
   nostro	
   stato	
   interiore	
   ma	
   il	
   suo	
   effetto	
   è	
  
principalmente	
   una	
   trasformazione	
   interiore.	
   Per	
   Grothendieck,	
   l'essenziale	
   è	
   l'interiorità	
  
(§46).	
  
Precisa	
  che,	
  nel	
  suo	
  aspetto	
  “interiore”	
  che	
  ne	
  è	
  l'aspetto	
  essenziale,	
   la	
  creazione	
  è	
  un	
  atto	
  o	
  
un	
  processo	
  nel	
  quale	
  una	
  conoscenza	
  si	
  forma	
  o	
  si	
  trasforma.	
  La	
  creazione	
  vale	
  ciò	
  che	
  vale	
  la	
  
conoscenza	
  che	
  essa	
  fa	
  apparire	
  o	
  che	
  approfondisce	
  o	
  rinnova.	
  
Una	
  conoscenza,	
  nel	
  senso	
  che	
  Grothendieck	
  dà	
  a	
  questa	
  parola,	
  non	
  è	
  un’informazione	
  né	
  un	
  
sapere.	
   Una	
   conoscenza	
   è	
   cosa	
   intimamente	
   personale,	
   diversa	
   dalla	
   conoscenza	
   che	
   può	
  
avere	
  un	
  altro	
  essere	
  anche	
  a	
  proposito	
  della	
  stessa	
  realtà	
  “oggettiva”	
  appartenente	
  al	
  mondo	
  
esterno.	
  Fa	
  parte	
  dell'essere	
  come	
  la	
  sua	
  stessa	
  carne,	
  fa	
  corpo	
  con	
  lui.	
  
Ci	
  sono	
  tre	
  tipi	
  di	
  conoscenze	
  -­‐	
  carnale,	
  mentale	
  (e	
  cioè	
  intellettuale	
  o	
  artistica)	
  e	
  spirituale	
  -­‐	
  e	
  
dunque	
  tre	
  tipi	
  di	
  creazioni	
  (§47	
  e	
  nota48).	
   	
  
Dato	
  che	
  il	
  suo	
  aspetto	
  più	
  essenziale	
  è	
  una	
  trasformazione	
  interiore,	
  ogni	
   lavoro	
  creatore	
  è	
  
una	
  maturazione	
   dell'essere	
   che	
   lo	
   compie	
   e	
   nel	
   quale	
   compie	
   se	
   stesso.	
   La	
  maturità	
   di	
   un	
  
essere	
   è	
   la	
   somma	
  delle	
   conoscenze	
   create	
   in	
   lui	
   durante	
   il	
   suo	
  passato.	
  Ogni	
   atto	
   creatore	
  



crea	
  anche	
  conoscenza	
  nell'essere,	
   come	
  una	
   linfa	
   sottile	
   che	
   impregna	
   il	
   frutto	
  e	
   facendolo	
  
maturare.	
  La	
  maturazione	
  è	
  un	
  processo	
  creatore	
  e	
  ogni	
  creazione	
  si	
  accompagna	
  	
  a	
  	
  un'opera	
  
interiore	
  di	
  maturazione	
  (nota	
  48).	
   	
  
La	
  maturazione	
  è	
  un	
  processo	
  creatore	
  ed	
  è	
  pertanto	
  un'opera	
  fatta	
  in	
  collaborazione	
  con	
  Dio	
  
in	
   una	
   sorta	
   di	
   dialogo	
   creatore	
   tra	
   Dio	
   e	
   l’anima.	
   Il	
   carattere	
   “creatore”	
   di	
   questo	
   dialogo	
  
risiede	
   soprattutto	
   in	
   Dio	
   perché	
   l'anima	
   è	
   riluttante	
   a	
   trasformarsi.	
   La	
   maturazione	
  
progressiva	
   dell'anima	
   ha	
   l’effetto	
   di	
   dotarla	
   dim	
   olteplici	
   mezzi	
   sempre	
   più	
   delicati	
   per	
  
partecipare	
  più	
  pienamente,	
  in	
  modo	
  veramente	
  creatore,	
  a	
  questo	
  dialogo.	
  
Ma	
   l'anima	
   ha	
   ogni	
   libertà	
   di	
   ricusare	
   in	
   qualunque	
   momento	
   questi	
   mezzi,	
   bloccarli	
   e	
  
respingerli	
  rifiutando	
  il	
  dialogo	
  creatore	
  con	
  Dio.	
  
Al	
   contrario,	
  accettando	
   liberamente	
   i	
  mezzi	
   spirituali	
   che	
   le	
   sono	
   impartiti	
  nel	
   suo	
  stato	
  di	
  
maturità	
  attuale,	
  l’anima	
  resta	
  fedele	
  a	
  se	
  stessa	
  o,	
  ciò	
  che	
  è	
  lo	
  stesso,	
  fedele	
  alla	
  sua	
  missione,	
  
per	
  umile	
  che	
  sia.	
  Solo	
  cosi	
  essa	
  può	
  entrare	
  veramente	
  nella	
  libertà	
  creatrice.	
  	
  
Allora	
  la	
  nostra	
  esistenza,	
  nella	
  misura	
  in	
  cui	
  è	
  creatrice,	
  e	
  cioè	
  là	
  dove	
  è	
  proprio	
  	
  “un’opera”,	
  è	
  
opera	
  comune	
  nostra	
  e	
  di	
  Dio	
  (nota	
  24	
  e	
  nota	
  49).	
   	
  
Il	
   destino	
   umano	
   è	
   l'apprendistato	
   di	
   una	
   libertà	
   creatrice	
   chiamata	
   a	
   diventare	
   uguale	
   a	
  
quella	
   del	
   Maestro,	
   Dio,	
   ed	
   è	
   circoscritta	
   solamente	
   dai	
   limiti	
   che	
   Egli	
   ha	
   assegnato	
   alla	
  
condizione	
   umana.	
   È	
   possibile	
   pensare,	
   aggiunge	
   Grothendieck,	
   che	
   lo	
   stadio	
   ultimo	
   e	
  
l’incarnazione	
   perfetta	
   della	
   libertà	
   creatrice	
   siano	
   stati	
   raggiunti	
   nell'esistenza	
   terrena	
   di	
  
Budda,	
  di	
  Lao-­‐Tse	
  e	
  di	
  Gesù	
  (nota24).	
  
	
  

Dio	
  rispetta	
  la	
  nostra	
  libertà	
  
	
  
Dio	
  rispetta	
   la	
   tua	
   libertà	
  e	
   le	
   tue	
  scelte,	
   scrive	
  Grothendieck,	
  più	
  di	
   te	
  stesso	
  e	
  di	
  chiunque	
  
altro	
  al	
  mondo.	
  Quando	
  la	
  libertà	
  è	
  considerata	
  passivamente,	
  il	
  rispetto	
  di	
  Dio	
  per	
  la	
  nostra	
  
libertà	
   consiste	
   nel	
   non	
   costringerla.	
   Si	
   osservi	
   che	
   nella	
   frase	
   di	
   Grothendieck	
   la	
   libertà	
   è	
  
messa	
  sullo	
  stesso	
  piano	
  delle	
  “scelte”	
  ma	
  resta	
  distinta	
  da	
  queste	
  (§8).	
   	
  
Il	
  rispetto	
  infinito	
  di	
  Dio	
  per	
  la	
  libertà	
  di	
  ogni	
  uomo	
  fa	
  parte	
  delle	
  leggi	
  spirituali	
  che	
  Egli	
  ha	
  
stabilito	
  da	
  tutta	
  l’eternità.	
  Questo	
  comprende	
  anche	
  un	
  rispetto	
  dell'ignoranza	
  umana,	
  e	
  cioè	
  
un'estrema	
  riluttanza	
  ad	
  accelerare	
  il	
  passo	
  di	
  un	
  essere	
  nel	
  suo	
  divenire	
  spirituale.	
  
Questo	
   rispetto	
   è	
   così	
   grande	
   che	
   viene	
   prima,	
   per	
   una	
   sola	
   anima	
   umana,	
   di	
   una	
   somma	
  
inimmaginabile	
   di	
   sofferenze	
   e	
   di	
   errori	
   delle	
   miriadi	
   di	
   esseri	
   umani	
   che	
   si	
   ripetono	
   a	
  
grandezza	
  di	
  interi	
  continenti	
  e	
  durante	
  i	
  millenni.	
  La	
  saggezza	
  umana	
  rimane	
  confusa	
  davanti	
  
a	
  un	
   tale	
   rispetto	
  di	
  Dio	
  per	
   la	
   libertà	
   e	
   la	
   responsabilità	
  di	
   ogni	
   essere.	
  Nei	
  disegni	
  di	
  Dio,	
  
queste	
  costituiscono	
  la	
  priorità	
  prima	
  ed	
  inviolabile,	
  molto	
  al	
  di	
  sopra	
  dei	
  vagabondaggi,	
  degli	
  
errori	
   e	
   delle	
   sofferenze	
   che	
   contano	
   unicamente	
   come	
   strada	
   verso	
   l’ultimo	
   fiorire	
   della	
  
libera	
  creatività	
  dell'essere	
  (§56.7)	
  	
  
Bisogna	
  ben	
  comprendere	
  come	
   il	
  punto	
  di	
  vista	
  così	
  espresso	
  da	
  Grothendieck	
  sia	
  realista:	
  
Grothendieck	
   constata	
   che	
   nel	
   mondo	
   un	
   solo	
   essere	
   ha	
   talvolta	
   avuto	
   la	
   possibilità	
   di	
  
provocare	
  le	
  sofferenze	
  o	
  gli	
  errori	
  di	
  milioni	
  di	
  altri	
  nell’assenza	
  di	
  ogni	
  intervento	
  visibile	
  di	
  
Dio,	
   e	
   conclude	
   logicamente	
   che	
   per	
   Dio	
   la	
   libertà	
   di	
   uno	
   solo	
   è	
   prioritaria	
   su	
   tutte	
   le	
  
sofferenze	
  e	
  gli	
  errori	
  del	
  mondo,	
  anche	
  se	
  questa	
  conclusione	
  scandalizza	
  la	
  saggezza	
  umana.	
  
Il	
  rispetto	
  di	
  Dio	
  per	
  la	
  libertà	
  di	
  ogni	
  uomo	
  consiste	
  anche	
  nell’aver	
  cura	
  di	
  parlare	
  a	
  voce	
  così	
  
bassa	
  e	
  in	
  modo	
  così	
  elusivo	
  da	
  lasciar	
  ogni	
  possibilità	
  di	
  non	
  sentirlo	
  o	
  di	
  confondere	
  la	
  sua	
  



voce	
   con	
   altre	
   più	
   rumorose.	
   Anche	
   quando	
   la	
   sua	
   voce	
   è	
   riconosciuta,	
   ci	
   lascia	
   liberi	
   di	
  
interpretare	
  la	
  sua	
  parola	
  secondo	
  i	
  nostri	
  lumi	
  e	
  di	
  agire	
  di	
  conseguenza	
  trascinando	
  altri.	
  È	
  
più	
  che	
  raro	
  che	
  giudichi	
  utile	
  di	
  rettificare	
  un	
  errore	
  umano	
  con	
  una	
  rivelazione.	
  
Per	
   il	
   suo	
   rispetto	
   infinito	
  della	
   libertà	
  dell'uomo,	
  Egli	
   non	
   somiglia	
   a	
  nessuno,	
   salvo	
   tutt’al	
  
più,	
   aggiunge	
   Grothendieck,	
   forse	
   ai	
   rari	
   uomini	
   giunti	
   ad	
   un	
   stato	
   di	
   maturità	
   spirituale	
  
comparabile	
  a	
  quello	
  di	
  Gesù	
  negli	
  ultimi	
  anni	
  della	
  sua	
  vita.	
  (nota25).	
   	
  
Per	
   Grothendieck,	
   il	
   rispetto	
   pieno	
   di	
   delicatezza	
   di	
   Gesù	
   per	
   la	
   libertà	
   dei	
   discepoli	
   e	
   dei	
  
futuri	
  apostoli	
  si	
  manifesta	
   in	
  particolare	
  nel	
   fatto	
  che	
  Egli	
  stesso	
  non	
  ha	
  scritto	
  niente;	
  per	
  
esempio	
  è	
  possibile	
  pensare	
  che	
  abbia	
  detto	
  molte	
  altre	
  parabole	
  oltre	
  a	
  quelle	
  riportate	
  dai	
  
Vangeli.	
  Non	
  ha	
  però	
  voluto	
  “legare”	
  i	
  suoi	
  discepoli	
  con	
  un	
  messaggio	
  scritto	
  lasciando	
  loro	
  
grandi	
   spazi	
  per	
   trasmettere	
  del	
   suo	
   insegnamento	
  ciò	
   che	
   corrispondeva	
  al	
   temperamento	
  
proprio	
  di	
  ciascuno	
  e	
  al	
  modo	
  in	
  cui	
  ciascuno	
  percepiva	
  il	
  suo	
  messaggio	
  (nota	
  36).	
  
La	
   grazia	
   divina	
   non	
   ha	
   l’effetto	
   di	
   sottrarci	
   alla	
   condizione	
   umana,	
   e	
   soprattutto	
   non	
   alla	
  
libertà	
  e	
  al	
  rischio	
  di	
  sbagliare	
  che	
  da	
  essa	
  è	
  inseparabile	
  e	
  con	
  cui	
  Dio	
  non	
  sembra	
  interferire	
  
mai,	
  se	
  non	
  a	
  voce	
  così	
  bassa	
  che	
  nessuno	
  lo	
  sente	
  mai.	
  
Gli	
  errori	
  più	
  correnti	
  sono	
  probabilmente	
  quelli	
  dovuti	
  al	
  condizionamento	
  culturale	
  e	
  quelli	
  
provenienti	
   dalla	
   vanità.	
   Gesù	
   stesso,	
   aggiunge	
   Grothendieck,	
   aveva	
   con	
   ogni	
   probabilità	
  
interamente	
  superato	
  la	
  vanità	
  ma	
  restava	
  sottomesso	
  a	
  un	
  certo	
  condizionamento	
  culturale,	
  
senza	
  che	
  il	
  suo	
  messaggio	
  di	
  libertà	
  e	
  di	
  amore	
  ne	
  fosse	
  alterato	
  (nota	
  21).	
   	
  
E’	
   così	
   che	
   Grothendieck	
   si	
   spiega	
   alcuni	
   errori	
   fattuali	
   di	
   Gesù	
   che	
   crede	
   di	
   identificare	
  
leggendo	
  i	
  Vangeli,	
  come	
  il	
  suo	
  annuncio	
  agli	
  Apostoli	
  dell’imminenza	
  del	
  Giudizio	
  finale	
  che	
  
sarebbe	
   sopraggiunto	
   prima	
   della	
   fine	
   della	
   generazione	
   presente	
   (nota	
   27).	
   Qui,	
  
Grothendieck	
  fa	
  allusione	
  al	
  versetto:	
  “Non	
  passerà	
  questa	
  generazione	
  prima	
  che	
  tutte	
  queste	
  
cose	
  siano	
  compiute”	
  (Mt	
  24,	
  34).	
  In	
  effetti,	
  i	
  Vangeli	
  riportano	
  anche	
  che	
  Gesù	
  dice:	
  “Quanto	
  a	
  
quel	
  giorno	
  e	
  a	
  quell'ora,	
  però,	
  nessuno	
  lo	
  sa,	
  neanche	
  gli	
  angeli	
  del	
  cielo	
  e	
  neppure	
  il	
  Figlio,	
  
ma	
  solo	
  il	
  Padre”.	
  (Mt	
  24,	
  36)	
  Ciò	
  significa	
  che	
  Gesù	
  stesso	
  riconosce	
  la	
  sua	
  ignoranza	
  su	
  certi	
  
argomenti	
  fattuali.	
  
Colpito	
  dalle	
   tracce	
  di	
   ignoranza	
  che	
   trova	
  nelle	
   testimonianze	
  dei	
  mistici	
   a	
   lui	
  note	
  o	
  negli	
  
scritti	
  e	
  negli	
  atti	
  degli	
  Apostoli,	
  e	
  addirittura	
  nella	
  vita	
  di	
  Gesù	
  stesso,	
  Grothendieck	
  crede	
  di	
  
comprendere	
   che	
   Dio	
   non	
   ci	
   imputa	
   le	
   nostre	
   ignoranze	
   involontarie	
   e	
   neanche	
   le	
   nostre	
  
mancanze	
  di	
  maturità,	
  e	
  questo	
  qualunque	
  possano	
  esserne	
  le	
  conseguenze	
  (§56.3).	
  	
  
Lo	
   stato	
   di	
   libertà	
   che	
   è	
   allo	
   stesso	
   tempo	
   stato	
   di	
   verità	
   e	
   stato	
   di	
   creazione,	
   non	
   è	
  
incompatibile	
  con	
   le	
   ignoranze	
  e	
  neppure	
  con	
  gli	
  errori	
  oggettivi.	
  La	
   libertà	
  è	
   interiore	
  ed	
  è	
  
indissociabile	
  dalla	
  verità	
  interiore	
  e	
  non	
  dalla	
  verità	
  oggettiva	
  che	
  è	
  esterna.	
  
Per	
  Grothendieck,	
  opporre	
  “verità”	
   (interiore)	
  ed	
  “errore”	
   (oggettivo	
  esterno)	
  è	
  segno	
  di	
  un	
  
“confusionismo”	
   fenomenale	
  e	
  di	
  una	
  prodigiosa	
   ignoranza	
  e	
  si	
   chiede	
  come	
   tutto	
  ciò	
  possa	
  
ancora	
  sopravvivere	
  ai	
  nostri	
  giorni	
  e	
  occupare	
  la	
  posizione	
  che	
  occupa.	
  
Già	
  nell'esperienza	
  quotidiana	
  si	
  può	
  constatare	
  che	
   il	
   fatto	
  che	
  un	
  essere	
  sia	
  vero,	
  e	
  cioè	
   in	
  
uno	
  stato	
  di	
  “stato	
  di	
  verità”,	
  non	
  impedisce	
  che	
  possa	
  aderire	
  a	
  visioni	
  “erronee”	
  del	
  mondo	
  e	
  
di	
  se	
  stesso,	
  se	
  la	
  sua	
  maturità	
  spirituale	
  è	
  ancora	
  rozza.	
  Ma	
  anche	
  gli	
  esseri	
  arrivati	
  alla	
  vetta	
  
dell'umano,	
  diventati	
  uno	
  con	
  Dio	
  in	
  loro,	
  non	
  sono	
  per	
  questo	
  esenti	
  dalla	
  libertà	
  e	
  dal	
  rischio	
  
di	
  errare	
  inseparabile	
  dalla	
  condizione	
  umana	
  (nota	
  5).	
  
Ciò	
   che	
   importa	
   è	
   la	
   fedeltà	
   a	
   se	
   stessi	
   e	
   alla	
   propria	
   vocazione	
   e	
   questo	
   	
   rappresenta	
   il	
  
contributo	
   di	
   ciascuno	
   alla	
   sua	
   ascesi	
   personale.	
   Grothendieck	
   non	
   ha	
   nessun	
   dubbio	
   che	
  
questo	
   contributo	
   è	
   sempre	
   efficace,	
   che	
   la	
   fedeltà	
   è	
   sempre	
   creatrice	
   e	
   che	
   la	
   creazione	
   è	
  
sempre	
  un’ascensione	
  dell’essere.	
  Ma	
  c'è	
  anche	
  il	
  contributo	
  di	
  Dio,	
  ciò	
  che	
  si	
  chiama	
  la	
  grazia	
  
o	
  Provvidenza	
  o	
  i	
  disegni	
  di	
  Dio	
  o	
  anche	
  “volontà	
  di	
  Dio”	
  nei	
  nostri	
  riguardi.	
  



La	
  fedeltà	
  dipende	
  dall'esercizio	
  della	
  nostra	
  libertà,	
  e	
  la	
  grazia	
  dalla	
  libertà	
  di	
  Dio.	
  (nota	
  49).	
  
Lo	
  stato	
  creatore	
  non	
  è,	
  come	
   la	
  maturità,	
   il	
   frutto	
  di	
  una	
   lungo	
  passato.	
  È	
  nell'istante	
  -­‐	
  una	
  
grazia	
  a	
  noi	
  offerta	
  e	
  da	
  noi	
  accettata.	
  È	
  nella	
  scelta	
  che	
  si	
  pone	
  davanti	
  a	
  noi	
  in	
  ogni	
  istante,	
  se	
  
accettare	
   quella	
   grazia	
   creando	
   la	
   nostra	
   vita	
   o	
   rifiutarla,	
   che	
   risiede	
   il	
   prezioso	
   e	
   pesante	
  
privilegio	
  della	
  nostra	
  libertà.	
  
Lo	
  stato	
  di	
  verità	
  è	
  un'opzione	
  aperta	
  per	
  ciascuno	
  in	
  ogni	
  istante,	
  per	
  l’uomo	
  santo	
  come	
  per	
  
l'ultimo	
  dei	
  furfanti.	
  Ciascuno	
  è	
  libero	
  in	
  ogni	
  momento	
  di	
  seguire	
  la	
  chiamata	
  o	
  di	
  ignorarla.	
  È	
  
gradito	
   a	
   Dio	
   non	
   colui	
   che	
   dispone	
   di	
   grandi	
   mezzi,	
   perché	
   tutti	
   i	
   nostri	
   mezzi,	
   aggiunge	
  
Grothendieck,	
   sono	
   nulla	
   di	
   fronte	
   al	
   suo	
   potere,	
  ma	
   colui	
   che,	
   al	
   livello	
   in	
   cui	
   si	
   trova	
   per	
  
umile	
  che	
  sia,	
  è	
  in	
  stato	
  di	
  verità.	
  
Ogni	
  essere,	
  anche	
  il	
  più	
  rozzo	
  spiritualmente	
  o	
  il	
  più	
  traviato,	
  ha	
  il	
  potere	
  di	
  “vivere	
  in	
  verità”,	
  
di	
   essere	
   fedele	
   a	
   ciò	
   che	
   è	
   nel	
   più	
   profondo	
   e	
   di	
   vivere	
   al	
   livello	
   della	
   grandezza	
   umana	
  
inerente	
   alla	
   nostra	
   natura	
   di	
   essere	
   che	
   ha	
   	
   la	
   libertà	
   di	
   creare,	
   una	
   grandezza	
   che	
   non	
  
dipende	
  dai	
  nostri	
  mezzi.	
  
Lucifero,	
   l'angelo	
  misteriosamente	
   caduto	
   per	
   sua	
   libera	
   scelta,	
   rappresenta	
   al	
   contrario	
   la	
  
figura	
  archetipica	
  dell'essere	
  dai	
  mezzi	
  fuori	
  dal	
  comune	
  ma	
  pervertiti,	
  che	
  ha	
  votato	
  se	
  stesso	
  
a	
  seminare	
  lo	
  smarrimento	
  e	
  lo	
  sconforto	
  e	
  ad	
  alimentare	
  e	
  propagare	
  il	
  male.	
  
Tra	
  gli	
  uomini,	
  nessuno	
  è	
  devastato	
  interiormente	
  se	
  non	
  acconsente	
  in	
  segreto	
  per	
  sua	
  libera	
  
scelta	
   alla	
   sua	
  propria	
  mutilazione,	
   e	
   chiunque	
   acconsente	
   a	
   questo	
   acconsente	
   anche	
   a	
   ciò	
  
che	
  in	
  lui	
  lo	
  spinge	
  a	
  sua	
  volta	
  devastare.	
  
	
  

Libertà	
  e	
  amore	
  	
  
	
  
Alla	
   figura	
   archetipica	
   di	
   Lucifero	
   pervertito	
   per	
   libera	
   scelta	
   e	
   a	
   tutti	
   gli	
   uomini	
   devastati	
  
interiormente	
   e	
   devastatori,	
   si	
   oppone	
   la	
   persona	
   di	
   Gesù,	
   uomo	
   pienamente	
   libero	
   e	
  
pienamente	
   creatore,	
   più	
   grande	
   di	
   tutti	
   i	
   profeti	
   e	
   più	
   grande	
   di	
   un	
   semplice	
   fondatore	
   di	
  
religione,	
  attraverso	
  la	
  libertà	
  creatrice	
  della	
  persona	
  sola,	
  nuda.	
  (nota	
  27	
  e	
  nota21).	
   	
  
Grothendieck	
  scrive	
  anche,	
  e	
  a	
  più	
  riprese,	
  che	
  il	
  messaggio	
  che	
  Gesù	
  era	
  venuto	
  a	
  portare	
  a	
  
tutti	
  gli	
  uomini	
  e	
  che	
  ha	
  accettato	
  di	
  sigillare	
  con	
  una	
  morte	
  obbrobriosa,	
  abbandonato	
  dagli	
  
uomini	
  e	
  da	
  Dio	
  stesso,	
  non	
  era	
  solamente	
  un	
  messaggio	
  di	
   libertà	
  ma	
  di	
   libertà	
  e	
  di	
  amore.	
  
Gesù,	
   scrive,	
   non	
   ha	
   avuto	
   paura	
   di	
   	
   di	
   essere	
   un	
   fuorilegge,	
   né	
   di	
   essere	
   messo	
   a	
   morte	
  
ignominiosamente,	
   compiendo	
   con	
   la	
   sua	
   morte	
   la	
   sua	
   missione	
   ardente,	
   solitaria,	
  
incompresa,	
  di	
  libertà	
  e	
  di	
  amore.	
  (nota	
  27	
  e	
  nota	
  20).	
  	
  
È	
   vero,	
   nota	
   Grothendieck,	
   che	
   non	
   c'è	
   amore	
   senza	
   libertà.	
   Chi	
   mutila	
   la	
   libertà	
   mutila	
  
l'amore.	
   Non	
   c'è	
   amore,	
   nel	
   pieno	
   senso	
   spirituale	
   del	
   termine,	
   che	
   non	
   sia	
   spiritualmente	
  
benefico	
   per	
   tutti,	
   e	
   per	
   ciò	
   stesso,	
   non	
   sia	
   di	
   natura	
   tale	
   da	
   promuovere	
   tanto	
   la	
   libertà	
  
spirituale	
  di	
  colui	
  che	
  ama	
  che	
  quella	
  dell’amato.	
  
Grothendieck	
  che	
  è	
  ostile	
  a	
  ogni	
  istituzione	
  e	
  a	
  ogni	
  gruppo,	
  rimprovera	
  alla	
  chiesa,	
  ai	
  cristiani	
  
e	
  anche	
  ai	
  primi	
  discepoli	
  di	
  Gesù,	
  di	
  aver	
   falsato	
   il	
  messaggio	
  di	
  amore	
  che	
  erano	
  riusciti	
  a	
  
trattenere	
  nell'insegnamento	
  del	
  loro	
  Maestro,	
  per	
  non	
  avere	
  saputo	
  sentire	
  il	
  soffio	
  di	
  libertà	
  
che	
   l'animava	
   e	
   che	
   andava	
   oltre	
   le	
   loro	
   capacità.	
   Questa	
   esigenza	
   o	
   questo	
   rispetto	
   della	
  
libertà	
  che	
  consegue	
  spontaneamente	
  dalla	
  natura	
  stessa	
  dell'amore,	
  sembra	
  a	
  Grothendieck	
  
spesso	
  assente	
  dagli	
  Scritti	
  apostolici	
  (nota	
  21).	
   	
  



Grothendieck	
   riconosce	
   tuttavia	
   che	
   ci	
   sono	
   stati	
   alcuni	
   mistici	
   cristiani	
   che	
   hanno	
   saputo	
  
apprezzare	
  il	
  giusto	
  valore	
  della	
  perla	
  divina	
  della	
  missione	
  di	
  Gesù,	
  e	
  Dio	
  gliene	
  ha	
  restituito	
  
il	
   centuplo.	
  Ma	
   forse,	
   aggiunge,	
   essi	
   hanno	
   saputo	
   riconoscere	
   solo	
   una	
   parte	
   della	
   virtù	
   di	
  
quella	
   perla:	
   hanno	
   visto	
   l'amore	
   e	
   hanno	
   risposto	
   con	
   generosità	
   -­‐	
  ma	
   non	
   hanno	
   visto	
   la	
  
libertà,	
  ed	
  in	
  questo	
  c'era	
  pusillanimità.	
  (nota27).	
   	
  
Più	
   avanti	
  Grothendieck	
   chiarisce	
   con	
   lucidità	
   che	
   il	
   punto	
  di	
   vista	
  dell'autonomia	
   interiore	
  
rispetto	
   ai	
   valori	
   e	
   alle	
   idee	
   della	
   cultura	
   circostante	
   rappresenta	
   per	
   lui	
   la	
   misura	
   per	
  
eccellenza	
  della	
  libertà	
  spirituale.	
  Ma	
  lo	
  fa	
  per	
  chiedersi	
  se	
  agli	
  occhi	
  di	
  Dio,	
  quell'aspetto	
  non	
  
venga	
  dopo	
  l’amore	
  di	
  Dio	
  e	
  degli	
  uomini.	
  
Certo	
   -­‐	
   ricorda	
   subito	
   -­‐	
   	
   la	
   vita	
   dello	
   spirito	
   è	
   una,	
   e	
   libertà	
   ed	
   amore	
   non	
   possono	
   essere	
  
separati.	
  Ma,	
  -­‐	
  osserva	
  ancora	
  -­‐	
  	
  i	
  mistici	
  hanno	
  mancato	
  spesso	
  di	
  autonomia	
  spirituale,	
  senza	
  
per	
   questo	
   avere	
   mancato	
   di	
   amore.	
   Mentre,	
   aggiunge,	
   “nel	
   mio	
   caso,	
   è	
   vero	
   piuttosto	
   il	
  
contrario…”.	
  	
  	
  
Sembra	
   che	
   sia	
   attraverso	
   questo	
   giro	
   di	
   parole,	
   scritto	
   con	
   una	
   punta	
   di	
   umorismo,	
   che	
  
Grothendieck	
   formuli	
   il	
   giudizio	
  più	
  severo	
  su	
  stesso	
  ed	
  esprima	
  cosa	
  sia	
  mancato	
  a	
   lui	
  per	
  
giungere	
  alla	
  libertà	
  spirituale	
  piena	
  e	
  completa	
  (nota	
  51).	
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