Qu'est-ce qu'une transmission chrétienne des connaissances ?

par Laurent Lafforgue

Je remercie Xavier Dufour et les autres organisateurs de ce congres de m'avoir
invité.

Je voudrais d'abord illustrer la principale raison pour laquelle je me suis investi
dans les questions d'éducation — alors que je n'ai pas de famille. Et expliquer rapidement
pourquoi je considere comme particuliecrement important de m'exprimer dans un cadre
chrétien et d'en appeler a I'Eglise — alors que je n'ai connu que l'enseignement laique.

Puis j'indiquerai en quelle qualité je crois pouvoir m'exprimer sur le probleme de
la transmission.

Apres quoi je préciserai le sens de la question que j'ai formulée comme titre de
mon intervention et qui peut paraitre étrange : qu'est-ce qu'une transmission chrétienne
des connaissances ?

Le reste de l'exposé sera consacré a proposer quelques éléments de réflexion
relatifs a cette question.

Je me suis intéressé a la situation de 1'éducation pour une raison tres simple :
c'est que cette situation est catastrophique. Pour illustrer ce fait, je me contenterai de
citer deux brefs témoignages recus récemment — parmi des centaines d'autres qui m'ont
été envoyés ces dernieres années.

Le premier émane d'une éleve de premiere année de classes préparatoires
littéraires aux concours d'entrée a 1'Ecole Normale Supérieure, dans un établissement
qui passe pour « le meilleur lycée de France » :

« Je suis éleve d'hypokhdgne au lycée Louis-le-Grand et quelques petits faits
anecdotiques m'ont donné envie de vous envoyer des nouvelles de la créme des
étudiants frangais.

Ce matin, notre professeur de grec (confirmé) nous a descendus en flammes car
d'apres lui nous sommes, dans notre quasi-totalité, d'une ignorance en grammaire
francaise "rédhibitoire pour la poursuite d'études futures". Notre professeur de latin
(débutant) a d'ailleurs trouvé utile, en début d'année, de nous faire faire des exercices
de grammaire francaise portant sur la nature et la fonction des mots et des
propositions, la concordance des temps, l'accord du participe passé (participe passé
dont le professeur d'espagnol déplore continuellement que certains khdgneux ne
l'accordent jamais...) : ces exercices sont pourtant de niveau college, en théorie...

Pour vous donner enfin une idée du niveau d'exigence des épreuves de langues
anciennes au bac, une de mes camarades a obtenu 19/20 a l'épreuve orale de grec sans



savoir conjuguer le présent de l'indicatif, et une autre 20/20 alors qu'elle ne connaissait
pas ses déclinaisons : il suffit d'apprendre les versions par coeur. Pour ma part, j'ai
étudié seule le grec et, en deux fois moins de temps que mes autres camarades, j'ai
atteint a mon grand étonnement un niveau sans commune mesure avec le leur : au point
que je considere comme une chance de n'en avoir pas fait au lycée, out savoir ses
déclinaisons et ses conjugaisons est devenu plus ou moins facultatif.

Ces quelques faits peuvent sembler bénins en comparaison de ce qui s'observe
ailleurs, mais je dois dire que je m'attendais a affronter des éleves d'un niveau bien plus
élevé en arrivant ici. »

J'insiste sur le fait que les éleves dont il est question dans ce témoignage
comptent parmi les meilleurs de France : ils ont été sélectionnés comme tels dans les
classes de Terminale des établissements laiques et des établissements confessionnels.
C'est sur eux que repose l'avenir des lettres et des humanités, donc de la langue, de la
culture et de la philosophie dans notre pays.

Le second témoignage émane d'un « simple assistant d'éducation » d'un lycée
certainement fort peu prestigieux. La signature indique que son auteur est d'origine
étrangere. Au contraire du témoignage précédent, il est truffé de fautes de syntaxe, sans
parler de l'orthographe. Cet assistant d'éducation est manifestement lui-méme victime de
I'éducation dégradée dont il constate les effets sur les jeunes générations et redoute les
conséquences pour notre pays. Cela rend son témoignage d'autant plus frappant et
bouleversant :

«J'ai lu tout ce que j'ai pu trouver écris par les combattants et defenseurs de
l'Instruction publique et de l'éleve non pas au centre du systeme, mais le maitre qui
"donne " son savoir d'héritiers par progression a l'éleve, qui recoit, attentivement et
progressivement.

Je dois dire que etant moi-méme une victim de cette massification de
l'enseignement, l'état dans les lycées est pratiquement a la hauteur de ce qu'on pu réver
les salopards qui ont penser ce plan machiavelique.

Les éleves ne s'interéssent plus a rien puisque, a l'exterieur, ils ont tout. Du
moins en apparences, en termes de plaisirs, d'activités, de gadjets (combien de
mamans, de parents en sont encore a se dire " si j'achete un "ordi" a mon fils, il a toute
les chances de construire son avenir !)...

Les parents sont totalement leurrés par ce fameux vertige de l'informatique qui
fais les beaux jours des boites d'informatiques |[...] !

L'Ecole (celle des petits enfants, la maternelle, le primaire, le college, le lycée et
les Univs) sont devenues un vrai merdier ! Les gosses sont massacreés.

[...]

J'assiste, tous les jours de ma présence au lycée, a de véritables comportements
chaotiques de la part de ces éleves qui ne savent pas ou plus "tenir en place".

Sans arréts des gadjets a la main ( le portable serait-il devenu le prolongement
naturel de la main de I'homme ?), sans arréts en train de dire des insalnités, sans arréts
"par bandes", sans arréts en train de manger n'importe quoi a n'importe quelle heure...

Ils n'ont plus aucune attitude, seulement un comportement chaotiques revelant
une agressivité latente.

Lorsque je passe sous le préau , je les vois "avachis" sur les bancs, comme si ils



etaint fatigués, lassés, blasés... mais ce qui me touchent le plus c'est le regard qu'ils
portent lorsque par exemple, un enseignant traverse ce couloir ou une personne
représentant toute autorité au lycée.

Ce sont pratiquement de véritables barbares latents qui sont desormais dans les
lycées. Bien entendu, je ne parle que d'une minorités pour ces cas extrémes mais pour
ce qui est des comportements décris ci-dessus, aucune confusion n'est possible. |...]

L'ascenceur social, pour reprendre l'expression des combattants, a été stoppé
net.

La seule chose qui apparement semble interesser ces jeunes a premiére vue c'est
la consommation immédiate de plaisirs.

Voila, je tenais a vous dire ce que je vois tous les jours et ce auquel je suis
confronté en tant que simple, trés simple assistant d'education bossant depuis une petite
dizaine d'années dans un lycée de I'EN.

Je puis vous assurer que si ces "cinglés" qui ont voulus et apprécier un tel etat
de médiocrités, de décadences, ne sont pas tout simplement arrétés et emprisonnés, la
France, et tous les pays subissant le méme abrutissement par les armes silencieuses,
sont perdues... [...] belle et bien PERDUE ! »

Je crains que ce «simple assistant d'éducation » d'origine étrangere n'ait de
meilleurs yeux pour voir que tous nos responsables et que la plupart d'entre nous.

La situation de 1'éducation dans notre pays est telle que le vernis de civilisation
que nous conservons encore peut tomber tres vite en poussiere et laisser place a une
barbarie sans frein et sans masque.

Confronté a cette situation de 1'éducation et a la perspective des catastrophes
qu'elle entrainera inévitablement, j'en appelle a 1'Eglise car je vois de plus en plus
clairement que c'est a elle — ainsi sans doute qu'aux communautés juives — qu'il
incombera de préserver — dans les catacombes — 1'essentiel de notre civilisation et de la
continuer en tant que tradition vivante.

Dans la France laique et sécularisée, méme nous les chrétiens avons été trop
habitués a penser que 1'éducation, la culture, les structures familiales, la vie sociale, la
vie politique, etc. pouvaient continuer a se développer harmonieusement sans relation
aucune avec la foi, c'est-a-dire sans le Christ.

J'ai dit tout a I'heure que je n'ai jamais connu que l'école laique. Dieu sait si,
entre les années 1880 et 1960, la France a connu un merveilleux enseignement laique :
celui des écoles primaires et celui des lycées centré sur les humanités. Mais nous avons
trop oublié qu'il était le fruit de siecles d'invention et de maturation de la part des
congrégations enseignantes : treés concretement, le lycée napoléonien continué dans
I'enseignement secondaire de la III° et de la IV® Républiques fut calqué sur les colleges
des Jésuites, et le systeme d'enseignement primaire universel mis en place par la III°
République naissante emprunta sa pédagogie aux Fréres des Ecoles chrétiennes. D'autre
part, on n'a pas assez vu que cette école a vécu et prospéré sur le fond d'héritage chrétien
dont la société restait imprégnée : héritage culturel de 1'ancienne France catholique, et
héritage des vertus chrétiennes restées prégnantes dans la mesure ou la plus grande
partie de la population — dont les futurs professeurs — recevait encore une éducation
chrétienne. Plus spécifiquement, on a ignoré la contribution, aussi décisive que cachée
par obligation, qu'ont apportée les professeurs chrétiens de 1'enseignement public au bon
fonctionnement de celui-ci — tant qu'il a fonctionné. Bref, en maticre d'enseignement



plus encore que dans tous les autres domaines, la laicité a produit de bons fruits tant que
son principe de base — se passer de Jésus-Christ — ne correspondait pas a la réalité des
faits et que, dans le secret, elle restait irriguée par la seve du christianisme.

Seulement voila : la laicité est devenue une réalité vécue, la sécularisation a fait
son oeuvre, on a remplacé la foi et son contenu par un moralisme, on a tourné en
dérision la substance du christianisme et cessé de la transmettre, les chrétiens sont
devenus partout de petites minorités. Personne ou presque n'avait prévu que cette
évolution coinciderait avec la destruction de ce a quoi mes grands-parents laiques, par
exemple, et I'ensemble de leur génération étaient le plus attachés — au premier chef, la
famille et 1'école. Le sarment détaché du tronc et privé de seve s'est desséché, il ne
donne plus de fruits, il se décompose a une vitesse vertigineuse.

Mais il est un phénomene pire encore par ses conséquences que celui du reflux
du christianisme dans une société : c'est celui du reflux du christianisme dans les coeurs
de ceux qui continuent a se dire et a se croire chrétiens. C'est quand nous chrétiens
doutons de Jésus-Christ et de son Eglise, tout en continuant a nous en réclamer. Quand
nous mettons notre confiance dans autre chose qui n'est plus le christianisme, mais dont
nous prétendons que c'est encore du christianisme — voire que c'est le vrai christianisme
enfin manifesté apres des siecles d'une tradition qui nous en aurait détournés.

J'en parle parce que les champions de ce néochristianisme, prétendument
supérieur a tout ce qui l'a précédé, ont joué les premiers roles dans la destruction de
I'école de l'instruction et de la transmission, non seulement du coté de 1'enseignement
confessionnel mais aussi de celui de l'enseignement laique. La corruption du meilleur
est la pire des choses, dit Saint Thomas d'Aquin.

Il existe un saisissant parallélisme entre la transformation radicale de I'école dans
les dernieres décennies et celle des catéchismes et des aumoOneries de jeunes. Cela ne
peut pas €tre un hasard. Je suis convaincu que ces deux phénomenes, en vérité, n'en font
qu'un, et que la crise de I'école résulte en grande partie de la crise interne de 'Eglise.
L'école ne se trouverait pas dans 1'état illustré par les deux témoignages que j'ai lus, si
nous, les chrétiens, n'avions pas démérité de la responsabilité immense qui est la ndtre
en tant que disciples du Christ et membres de 1'Eglise.

Comme je l'ai entendu expliquer par un instituteur public animé d'une foi
chrétienne profonde et qui s'est trouvé a la pointe du combat pour 1'école de I'instruction
et de la transmission, les trois grandes perversions qui ont ruiné 1'école en quelques
décennies sont l'utopie, le puérocentrisme et la capitulation de l'intelligence ; la
premiere, ajouterais-je, est une corruption de 1'espérance, le second une corruption de la
charité et la troisieme une corruption de la foi.

Dans les écoles comme dans les catéchismes, les aumdneries et les paroisses, on
a déprécié et rejeté les contenus précis et ordonnés de I'enseignement pour leur
substituer un prétendu « esprit » de 1'enseignement ou de la pratique.

Dans les écoles comme dans les catéchismes, les aumoneries et les paroisses, on
a jugé négativement le passé et on 1'a rejeté en grande partie. Dans les écoles, cela
signifie que 1'on a refusé de transmettre la culture, en particulier littéraire et historique,
et fait croire aux nouvelles générations de professeurs et d'instituteurs que l'ancienne
école était mauvaise. Dans les catéchismes et les aumoneries, 1'enseignement a été réduit
a une connaissance superficielle du Nouveau Testament et de quelques bribes d'Ancien
Testament. Beaucoup de chrétiens se sont persuadés et ont persuadé les jeunes



générations que le concile Vatican II était I'acte de naissance du vrai christianisme, bien
que ses appplications fussent présentées comme tres insuffisantes au regard des
espérances d'aller « plus loin ». On ne s'est plus référé a la tradition de 1'Eglise depuis
les origines jusqu'aux années 1950, sauf pour en dire du mal de temps 2 autre. L'Eglise
du XIX® siecle et de la premiere moitié du XX siecle fut percue comme méritant un
opprobre particulier. De la doctrine théologique de I'Eglise, de ses développements au
cours des siecles, de ses fruits philosophiques, des grands mouvements spirituels
grandis dans le sein de I'Eglise, des arts sacrés qui pourtant auraient pu constituer une
catéchese a eux seuls', il n'a plus ét€ question.

Enfin, dans I'Education nationale ou l'enseignement confessionnel comme dans
bien des paroisses, on se refuse jusqu'a aujourd'hui a voir la situation telle qu'elle est.
La destruction de 1'école est tellement avancée que la pérennité et la simple survie de la
civilisation et de la culture francaises ne sont plus assurées. De méme, la déstructuration
de la pratique chrétienne et de la transmission du contenu de la foi est parvenue a un tel
degré que se dresse le spectre d'une déchristianisation totale de la France. Pourtant, bien
des personnes persistent a croire que 1'école n'a jamais été aussi bonne et humaine, et
que les communautés chrétiennes n'ont jamais été animées d'une foi plus authentique.
Dans un cas comme dans I'autre, beaucoup restent convaincus que, si les choses ne vont
pas encore comme on voudrait, c'est que l'on n'est pas allé assez loin, et que nous
trouverons le salut le jour ou nous en aurons fini avec toutes les « vieilleries ».

A quel titre m'exprimé-je ainsi devant vous ?

C'est d'abord en tant que chrétien laic ayant gardé la foi en s'accrochant a la
pratique minimale de la messe hebdomadaire : écoute de la parole de Dieu, attention
prétée a la liturgie (plus qu'aux homélies) et réception de 1'Eucharistie.

La réflexion que j'ai di. mener en constatant la destruction de I'école m'a fait
prendre conscience que je figure parmi les victimes d'un systeme d'aumonerie tres
criticable auquel j'ai d'ailleurs participé comme « animateur ». Pour étre juste, ce que j'ai
recu de plus nourrissant et de plus solide dans le cadre du catéchisme m'a été dispensé
étant enfant par une vieille dame qui restait imprégnée du souci de précision et
d'enseignement substantiel que lui avait inculqué l'ancienne école. Elle était mere de
deux enfants, dont 1'un est devenu prétre apres des études supérieures de mathématiques
et 'autre institutrice de I'enseignement public.

Lorsque j'étais « animateur » d'aumonerie et censé parler des septs sacrements a
des jeunes lycéens, j'eus un jour la surprise de constater qu'une jeune fille de I'équipe
dont j'étais responsable pouvait répondre avec davantage de pertinence et d'a-propos que
moi a bien des questions : elle venait d'émigrer d'un pays d'Afrique noire et connaissait
par coeur les réponses d'un catéchisme. Une telle connaissance ne suffit pas a rendre
chrétien, mais je compris que son absence rend plus difficile encore de le devenir.

En ce moment, c'est aussi en tant que mathématicien que je parle. Les
mathématiques ne peuvent tenir lieu de sagesse, et encore moins de sagesse chrétienne,
mais elles sont une tradition vivante, de méme que toutes les disciplines intellectuelles.
A ce titre, elles portent en elles quelque chose de commun avec la tradition de I'Eglise
qui, nous dit le catéchisme, est « transmission vivante accomplie dans I'Esprit Saint ».

' A contrario, voici un exemple magnifique de livre d'art sacré qui constitue en méme temps une

merveilleuse catéchese : L'Agneau mystique : Le retable des Freres Van Eyck, commentaire de
Fabrice Hadjadj, Editions de 1'Oeuvre, 2008,



Or, parmi toutes les traditions intellectuelles, les mathématiques jouissent d'un insigne
privilege : quand un théoréme est démontré, il I'est pour toujours, si bien que la tradition
mathématique ignore les ruptures et ne connait que les approfondissements. Pour cette
raison, les mathématiciens, seuls peut-étre parmi les modernes, ont gardé confiance dans
la vérité, c'est-a-dire en son existence et en la possibilité de la trouver lorsqu'on la
cherche avec amour.

C'est en bonne partie a cause de mon expérience de mathématicien que je
m'étonne quand je constate que tant de chrétiens rejettent le passé de I'Eglise et que, tout
simplement, ce passé ne leur a pas été enseigné. Bien que je n'aie jamais étudié I'histoire
des mathématiques et que je m'intéresse seulement au développement de mathématiques
nouvelles, j'ai appris peu a peu a connaitre les grands mathématiciens de I'Histoire, et a
les situer les uns par rapport aux autres dans une longue chaine. De méme, grice a
I'enseignement des lettres que mes parents puis moi avons recu a 1'école laique, je
connais suffisamment de grands auteurs et de grandes oeuvres pour oser croire que la
tradition littéraire de la France et de 1'Europe m'est chose familiere. Mais, pour moi
comme pour I'immense majorité des chrétiens contemporains — sans parler de tous nos
compatriotes désormais sortis du christianisme —, la tradition de I'Eglise est une réalité
étrangere, presque totalement inconnue. Nous ne connaissons de 1'Histoire sainte, celle
du peuple hébreu, que quelques épisodes que nous avons du mal a situer les uns par
rapport aux autres ; nous ne savons plus rien des grands conciles, a I'exception du
dernier, Vatican II, dont nous avons une image qui s'éloigne bien souvent de la réalité
des textes ; nous n'avons rien lu ou presque rien lu des Peres de 1'Eglise, de ses Docteurs
et de ses grands auteurs mystiques ou dogmatiques, nous ignorons superbement leurs
commentaires de 1'Ecriture sainte, le plus souvent nous ignorons jusqu'aux noms de la
plupart d'entre eux ; nous ne connaissons la vie que de quelques saints, toujours les
mémes, que nous finissons par détacher dans notre esprit de I'histoire de I'Eglise ; de ce
que fut cette histoire en la plupart des vingt siecles qui nous séparent de la vie terrestre
du Seigneur, nous serions incapables de dire un seul mot ; nous ignorons la fécondité
non seulement spirituelle mais aussi intellectuelle et artistique de 1'Eglise au cours des
temps ; nous ne savons plus lire les vitraux et les sculptures des églises et des
cathédrales ; la pensée médiévale développée dans les monasteres et les universités nous
est totalement inconnue, et nous serions presque fiers de cette ignorance puisque nous
nous sommes persuadés que le passé est mauvais.

Tout cela m'a paru naturel pendant bien des années, je n'y pensais méme pas, et
si j'ai fini par m'en étonner, c'est — aussi étrange que cela puisse paraitre — parce que je
suis devenu mathématicien et que la connaissance de la tradition mathématique dans
laquelle je suis entré m'a fourni un point de comparaison solide.

En définitive, c'est donc en tant que mathématicien chrétien que j'ai proposé
comme titre de cette conférence la question un peu étrange: qu'est-ce qu'une
transmission chrétienne des connaissances ?

J'ai voulu reposer la question tres rebattue de la spécificité d'un enseignement
chrétien en des termes différents de ceux que 1'on a I'habitude d'entendre. C'est en effet
pour avoir mal formulé cette question de la spécificité de 1'enseignement chrétien et
pour y avoir mal répondu qu'un grand nombre de personnes issues des milieux chrétiens
ont puissament contribué a renverser l'enseignement classique et a ruiner 1'école tant
laique que confessionnelle.



L'existence d'un enseignement laique, historiquement constitué¢ en partie pour
lutter contre l'influence de 1'Eglise sur les esprits, et qui consistait naturellement 2
transmettre des connaissances positives, a incliné beaucoup de chrétiens a chercher la
spécificité d'un enseignement chrétien ailleurs que dans la transmission des
connaissances. Voire a considérer qu'une attention trop grande accordée a celle-ci n'était
pas chrétienne et, a la limite, qu'un enseignement authentiquement chrétien devrait
consister en autre chose qu'en la transmission de connaissances. On s'est imaginé par
exemple qu'un enseignement chrétien se manifesterait comme tel en se montrant « plus
humain », et par « plus humain » on a entendu « moins exigeant ».

C'était commettre une lourde erreur historique, en oubliant que l'enseignement
laique devait presque tout a 1'héritage de siccles de chrétienté et que son bon
fonctionnement reposait largement sur I'imprégnation chrétienne des esprits.

Une lourde erreur philosophique aussi, puisque, en vérité, enseigner consiste
toujours a transmettre des connaissances, et que deux enseignements ne different 1'un de
l'autre que par le choix et la plus ou moins bonne structuration de leur contenu.

C'est ainsi que I'enseignement du Maitre par excellence — qui est le Christ — a
consisté en un contenu, certes plus vertigineux que n'importe quel autre contenu ayant
existé, mais bien précis et bien ordonné, a propos du Royaume des Cieux, de la relation
du Fils avec le Pere, de la nature de la vérité, de la vie en Dieu en tant qu'elle s'oppose
au monde des apparences, etc.

En dehors de la transmission de connaissances, il n'y a tout simplement pas
d'enseignement.

La question est de savoir quand donc un contenu de connaissances que 1'on se
propose de transmettre peut etre qualifié du nom glorieux de chrétien.

Je n'ai évidemment aucun titre pour répondre a cette question, mais je voudrais
quand méme proposer quelques éléments de réflexion.

Un éducateur chrétien est un serviteur de la vérité, sacrée et profane.

Cela signifie d'abord qu'un éducateur chrétien ne met au centre ni lui-méme ni
les enfants, les jeunes ou les adultes qu'il a charge d'enseigner. Il met au centre la Vérité
absolue — qui est le Christ — et les éléments partiels de vérité qui proceédent ultimement
du Christ comme « logos », parole éternelle de Dieu, raison de Dieu et sagesse de Dieu.
Bien avant de songer a transmettre les vérités particulieres, il les recherche pour elles-
mémes. En toutes circonstances historiques et quelles que soient les connaissances
accumulées par chacun, la recherche de connaissances plus approfondies et plus vastes
ne doit jamais cesser et garder dans l'esprit un caractere prioritaire ; aujourd'hui, cette
recherche revét une importance encore plus grande du fait que, ayant été mal enseignés,
nous sommes particulierement ignorants. Nous ne prendrons jamais assez conscience de
I'étendue et du caractere dramatique de cette ignorance, et nous ne serons jamais assez
assoiffés du désir de la combler par la recherche aimante de la vérité.

La vérité dont I'éducateur chrétien doit devenir serviteur est a la fois sacrée et
profane. Dans le récent texte du discours qu'il aurait dii prononcer dans 1'Université de
Rome qui porte le nom divin de la Sagesse, le Saint-Pere, empruntant la formule au
concile de Chalcédoine, dit que philosophie et théologie doivent se comporter 1'une par
rapport a l'autre « sans confusion et sans sé€paration » ; ainsi en est-il sans doute de
toutes les connaissances sacrées et de toutes les connaissances profanes. Chacune



appartient a un ordre et a une discipline, dont les principes propres et les lois internes
doivent étre respectés, mais toutes participent de 1'unique Vérité et sont portées par les
mémes esprits humains, les notres.

La relation entre les connaissances sacrées et les différentes disciplines profanes
nécessite un équilibre, et cela doit d'abord se traduire dans le temps qu'on leur consacre.
Tres clairement, un établissement prétendument catholique ol la transmission du
contenu de la foi se voit attribuer une heure hebdomadaire plus ou moins facultative ne
me parait pas mériter le nom de chrétien. J'ai entendu parler d'écoles juives de Paris ou
six heures hebdomadaires sont consacrées a 1'étude de la Tora et de ses commentaires ;
cela devrait nous faire réfléchir.

Garder un juste équilibre entre enseignement sacré et enseignement profane
suppose aussi a mon avis que, a tous les échelons des études, ces deux enseignements se
placent au méme niveau intellectuel.

La vérité quil faut chercher bien avant de songer a la transmettre possede des
milieux naturels pour étre recue et indéfiniment approfondie: ce sont les traditions
vivantes — qui sont la tradition de I'Eglise et les différentes disciplines intellectuel les.

Il ne m'appartient pas d'expliquer le sens théologique de la tradition de I'Eglise ni
de faire voir pourquoi il est impossible d'apprendre a connaitre et aimer le Christ en
dehors d'elle.

Mais je peux parler de mon expérience de mathématicien, c'est-a-dire d'héritier
et dindigne serviteur de la tradition mathématique.

Les mathématiques méritent d'autant plus le nom de tradition qu'elles ne
consistent pas en une juxtaposition de problemes, sans relations les uns avec les autres,
qui attendraient patiemment le jour ou un « génie » isolé trouverait leur solution. Elles
sont une création collective ; les idées s'y transmettent de génération en génération, se
transportent d'un domaine a un autre, s'enrichissent et s'affinent toujours davantage. On
est saisi de vertige quand on considere le chemin parcouru depuis les Grecs, et que I'on
songe qu'il n'existe certainement aucune limite a l'approfondissement des problemes
déja posés depuis longtemps, des nouveaux problemes qui se posent chaque jour, et de
leurs relations.

La tradition mathématique est cultivée en communauté. Il m'arrive de recevoir
des courriers de « mathématiciens amateurs » fascinés par les mathématiques et qui
s'imaginent avoir fait des découvertes importantes ; immanquablement, ce qu'ils
écrivent est faux ou sans intérét, voire n'a aucun sens. Ce n'est pas qu'ils soient moins
intelligents, et d'autre part leur passion pour la recherche de la vérité dans les sciences
est sympathique et touchante. Mais il leur manque une communauté de mathématiciens
et la longue initiation nécessaire pour affiner son esprit, le soumettre a 1'épreuve
d'autrui, et assimiler l'essence d'une tradition plurimillénaire qui dépasse de loin les
potentialités créatrices d'un individu, aussi doué soit-il. On ne fait pas de mathématiques
seul, on s'inseére peu a peu dans la communauté des mathématiciens, qui porte la
tradition mathématique et 1'approfondit toujours davantage.

Fort de cette expérience, je n'hésite pas a déclarer — de facon provocante devant
un auditoire contemporain, méme catholique — que j'éprouve la plus grande méfiance
envers le libre examen que chacun prétend aujourd'hui exercer a propos de tout, apres
avoir lu son journal, écouté les informations de 20H ou assisté en direct a un débat
d'intellectuels patentés. Je suis certes partisan de I'exercice de la raison — et tout



particulierement de la raison critique — mais je crois que cet exercice demande, pour
porter de bons fruits, a s'appuyer sur de longues années d'études, les siennes et celles
d'autres personnes au jugement desquelles on accepte de se confronter et éventuellement
de se soumettre.

La connaissance de la tradition a en particulier l'effet — 6 combien bénéfique — de
rendre modeste et d'incliner a enseigner ce qu'ont écrit nos prédécesseurs plus grands
que nous, lorsqu'on ne pourrait parler de son propre fond qu'en proférant des platitudes.
Comme mathématicien, je m'étonne parfois d'entendre dans les homélies si peu de
références aux grands commentateurs de I'Ecriture que 1'Eglise a comptés au cours des
siecles. Il y a quelques mois, je me suis procuré sur le conseil d'un moine les deux gros
volumes du commentaire de Saint Thomas d'Aquin sur 'Evangile de Saint Jean®. Un tel
commentaire met la barre vraiment treés haut ; et pourtant, nous nous tiendrions a ce
niveau si seulement nous avions connaissance de la tradition de I'Eglise. Récemment sur
Radio Notre-Dame j'entendais s'exprimer Mili Hawran : Cette femme issue d'un milieu
juif orthodoxe et devenue catholique a l'issue d'un long cheminement intérieur a raconté
son histoire dans un livre®’. Or, forte a la fois de la tradition juive qui lui avait été
transmise et de 1'appel personnel que le Christ lui avait adressé et auquel elle avait
répondu, elle dit : « Les catholiques sont assis sur un trésor qu'ils ne connaissent pas. »

Cette vérit€é pour laquelle nous sommes faits et que nous recevons et
approfondissons dans des traditions vivantes, nous ne pouvons la garder pour nous car
elle est plus grande que nous. Elle est destinée aux esprits comme leur nourriture, et
nous devons la transmettre.

Parler de I'enseignement en termes de contenu, et de ce contenu comme d'une
nourriture destinée aux esprits, impligue le maintien d'une double distance entre les
éducateurs chrétiens et leurs éleves: distance de I'éducateur au savoir objectivé qui
compose la matiere de son enseignement, et distance a ce savoir des jeunes esprits qui
en feront leur nourriture, c'est-a-dire qui le transformeront afin de vivre et de croitre.

Celaexclut de faire des relations humaines le coeur de |'éducation chrétienne.

Les relations humaines, aussi conviviales et sympathiques qu'elles puissent étre,
ne sont pas chrétiennes en tant que telles. Elles ne le deviennent qu'a la condition d'étre
fondées sur Jésus-Christ, dans l'intériorité de chacun. Comme |'Evangile nous en avertit
inlassablement, toutes les relations humaines fondées sur I'extériorité des apparences
mondaines gardent quelque chose d'illusoire et reposent sur du sable. Les sarments ne
sont en relation profonde et véritable, ils ne sont vivifiés par une séve commune, qu'ala
condition d'étre tous portés par une unique vigne qui est le Christ.

Il existe donc une analogie formelle entre |'enseignement comme transmission de
connaissances et la communion chrétienne que réalise I'Eglise comme corps mysticque
du Christ ; dans cette analogie, les connaissances deviennent des métaphores du Christ
qui sest donné atous en nourriture.

Mais les enseignants sont aussi eux-mémes, quand ils enseignent, des figures du
Christ. Tout comme les saints, ils ne renvoient pas a leur propre personne mais a
infiniment plus haut.

2 Editions du Cerf, 1998 et 2006.
> Tu m'as séduite, Seigneur... Récit d'un cheminement du judaisme au christianisme, Presses de la
Renaissance, 2007.



La vérité se transmet par I'enseignement de contenus précis et ordonnés, méme si
les contenus ne I'épuisent jamais. C'est donc sur les contenus et leur structuration que
doit porter I'effort éducatif chrétien.

Qui dit « contenus », dit programmes et manuels.

1l devrait exister par exemple des manuels d'initiation 2 la tradition de I'Eglise,
comprenant au moins un volume par année d'enseignement: des manuels qui
présenteraient a la fois la vie et I'oeuvre d'un nombre important de grands auteurs de la
tradition chrétienne — en commencant par les Peres de I'Eglise et en passant par les
Docteurs de I'Eglise, avec des extraits abondants de leurs oeuvres constamment mis en
relation avec I'Ecriture dont ils aident & manifester et approfondir le sens. Un peu
comme un « Lagarde et Michard » de la Tradition chrétienne... Mais ces manuels
devraient aussi raconter I'histoire de 1'Eglise et de ce qu'elle a inspiré : vies de saints qui
constituent en elles-mémes un enseignement, arts sacrés, fondation et développement
des congrégations, invention des universités et influence intellectuelle, etc.

La présentation de I'histoire de I'Eglise devrait aussi posséder une dimension
critique, et ne pas passer sous silence les insuffisances et les fautes de nombre de
chrétiens, dont nous avons pris conscience.

Les volumes I, II et V de la collection « Chemins de la foi »* vont plus loin dans
cette direction que les autres livres a l'usage des collégiens et lycéens que j'ai eu
I'occasion de consulter, mais je pense qu'il faudrait élaborer des manuels encore plus
systématiques et approfondis : des manuels qui soient a I'histoire de 1'Eglise des origines
a nos jours ce que les meilleurs manuels de littérature des lycées de la III° et la IV®
Républiques ont été a I'histoire littéraire.

D'une importance capitale sont aussi les programmes et les manuels
d'enseignement des matieres profanes. Qu'est-ce qu'un programme chrétien de
mathématiques ou un manuel chrétien de mathématiques ? peut-on demander. La
réponse est évidente : un programme chrétien de mathématiques est un bon programme,
riche, structuré, cohérent, progressif ; un manuel chrétien de mathématiques est un bon
manuel. Dans I'état actuel des choses, les programmes et les manuels de I'enseignement
dit catholique sont ceux pronés par la hiérarchie de I'Education nationale qui a perdu la
raison. Ces programmes et ces manuels ne sont pas chrétiens. Pour étre fidele a sa
vocation et digne du nom qu'il porte, I'enseignement catholique doit se préoccuper de
ces questions. Quelqu'un sait-il encore dans 1'enseignement catholique que, pendant des
décennies et jusqu'aux années 1970, les meilleurs manuels de mathématiques
disponibles en France ont été ceux des Freres des Ecoles chrétiennes ?

Pour terminer de plaider cette cause en revenant a mon histoire personnelle, je
voudrais indiquer un autre facteur qui a contribué a me faire garder la foi — ce qui n'est
pas si commun dans ma génération — malgré des années de catéchisme et d'aumodnerie
insuffisamment nourrissantes. Ce facteur est I'enseignement des matieres profanes, qui
m'a donné non pas directement la foi, mais la connaissance que la foi existe et qu'elle
fait vivre. En effet, c'est a travers la lecture des classiques frangais et russes que j'ai pris
conscience de ce que pouvaient étre des sociétés et des vies travaillées par le
christianisme, et que j'ai compris que la question de la foi ne peut pas étre écartée d'un
revers de main. C'est a travers l'étude et la pratique des mathématiques que j'ai pris
conscience de la puissance illimitée des mots, aussi bien que du caractere irremplagable

*  Volumes 1 et 2, Témoins de Dieu, dirigés par Marc Bouchacourt, et Volume 5, Raisons de croire :

petite théologie par les textes, dirigé par Xavier Dufour, Editions du Cerf, 2003, 2004 et 2006.



de la transmission. Cette €tude et cette pratique m'ont empéché de prendre a la légere
I'Ecriture et la tradition de I'Eglise.

La foi est un don de Dieu impossible a expliquer ou a justifier complétement,
mais je n'‘aurais peut-étre pas gardé ce don si je n'avais pas bénéficié — al'école laique —
d'un enseignement profane qui, & mon époque, était resté plus rigoureux et plus sérieux
gue le catéchisme et |'aumonerie.



