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Solidarite

Un mathématicien qui voyage 4 'étranger n'est
jamais un touriste. Dans une situation normale,
Iaspect professionnel fait qu’il se retrouve accueilli
dans un milieu de connivences, ol 'on partage
tacitement certaines valeurs, celles de la pensée
humaniste qui caractérise grosso modo la commu-
nauté¢ mathématique : les mathématiciens sont
des libéraux, malgré quelques errements comme
lors du congres mondial de 1920 & Strasbourg,
dont les Allemands ont été exclus! Ils n’ont été
réintégrés qu'en 1928... Cependant les mathéma-
ticiens soviétiques nont pas connu sous Staline
les mémes dérapages idéologiques que les biolo-
gistes, par exemple. Il faut dire qu’ils étaient dans
une situation ambigué. Le régime avait besoin de
bons scientifiques pour son industrie nucléaire et
militaire et avait donc tendance 2 les choyer, et
ils éraient en méme temps suffisamment éloignés
des applications directes pour étre jugés inoffen-
sifs, un peu comme des musiciens ou des joueurs

"échecs. 11 est vrai que cette situation de retrait
peut devenir un havre dans des situations extré-
mes, développant une maniere morale et physique
de 'abstraire qui frise parfois I'autisme. On se ré-
fugie en mathématiques un peu comme Miguel
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Angel Estrella en prison jouait des sonates dans sa
téte, et je me souviens qu'aux pires moments que
jai pu vivre pendant la guerre d’Algérie, j'avais
toujours un livre de maths dans mon sac, que je
me mettais a lire dés que je pouvais étre tranquille
un quart d’heure dans un coin.

Nous avons été un certain nombre A profiter
de ce statut ambigu des mathématiques lorsqu’il
sest agi de se rendre dans des pays ol sévissait
une dictature, en général & I'occasion de congres
internationaux. Ce fut le cas dans la Roumanie de
Ceausescu, ce fut le cas dans la Tchécoslovaquie
d’apres le Printemps de Prague, ot je suis allé pour
le compte de I'association Jean Hus, quanimaient
Jean-Pierre Vernant, Jacques Derrida et Nathalie
Roussarie, une parente d’Adrien Douady. J’étais
porteur de livres interdits (du genre La République,
de Platon...) et d’une assez belle somme d’argent,
I'équivalent de dix mille euros actuels. Piotr Uhl,
I'un des dirigeants de la Résistance a I'époque,
était un Praguois de la vieille école : aprés m’avoir
demandé de ne pas me tenir trop pres de la fené-
tre & cause de la surveillance policiere, 4 peine lui
avais-je remis le paquet qu’il s'est mis & sa machine
A écrire et m’a tapé un recu! Je l'ai avalé dés que
jai eu franchi sa porte.

Avec Laurent Schwartz, Jean-Louis Verdier,
Marcel Berger et Alain Guichardet, nous sommes
aussi allés en Pologne. La situation était diffé-
rente, juste aprés le coup d’Frat de Jaruzelski, le
13 décembre 1981. A ce propos, il nest plus de
nos jours un Polonais raisonnable qui ne rende
justice a Jaruzelski. Au prix d’un putsch militaire,
il a pu dire aux Russes : « Pas la peine d’envahir
la Pologne, j’ai la situation bien en main. » Je rap-
pelle que ses parents ont été tués a Katyn et que
sil porte des lunettes noires, Cest pour avoir eu



les yeux briilés par la neige en Sibérie ou il est
resté déporté dix ans. En tous cas, nous étions en
décembre 81 et le Congrés mondial de mathé-
matiques était prévu a Varsovie en 82! Dilemme
classique : y aller ou pas? Cautionner ou boycot-
ter? D’oll notre mission exploratoire, en février
82. Nous avons trouvé une atmosphere policiére,
avec le nombre requis d’indicateurs et de belles
aventuriéres au bar de 'unique hotel réservé aux
écrangers. Dés le lendemain de notre arrivée, réu-
nion officielle & '’Académie des sciences, place
Copernic. Le président monte 2 la tribune : « Je
vous avais invités au nom de la Société mathé-
matique polonaise, malheureusement elle a été
interdite au méme titre que toutes les autres
associations... » Mais il y avait tout de méme un
buffet, donc nous avons commencé a discuter. Un
étudiant s'approche : « Clest vous les Frangais ? J’ai
une mission pour vous...» Et il sort une lettre de
sa poche, la tend a Laurent Schwartz qui prend
ses lunettes pour la lire... Je lui donne un coup
de pied. « Mais qu'est-ce quil y a? » Au second
coup de pied, il comprend enfin et range ses
lunettes. La lettre était une liste de cent-cinquante
mathématiciens emprisonnés. « On » espérait que
nous pourrions profiter du Congrés mondial pour
les faire libérer. Le jeune homme qui nous avait
tendu la lettre se penche vers moi : « Vous navez
pas envie de venir & Wroclaw? » Un échange de
regards avec Jean-Louis Verdier, toujours solide et
magnifique, et nous avons dit oui. Lambassade de
France, pour qui nous étions la seule délégation
francaise présentable du moment, sut faire ce qu’il
fallait et nous avions le soir méme billets d’avion
et passeports diument visés.

D’ordinaire, & huit heures du matin, Wroclaw
est pleine de gens, de camions, de fumées d’usi-

nes. L3, rien. Gréve générale, ville morte, sauf les
patrouilles. Quant 4 nous, nous n’avions aucune
indication. Mais une pancarte nous indique le
« Ratusz » — Rathaus, c’est-a-dire hotel de ville,
en polono-allemand — et 13, sur la place princi-

pale, nous trouvons plusieurs cafés d’étudiants
ouverts. Nous entrons et sentons tout de suite
que nous sommes sur la bonne piste: au lieu
de nous trouver une place, le patron nous laisse
poireauter comme tout le monde. Nous sommes
entre égaux, donc dans un milieu ami de la démo-
cratie... Effectivement, une fois assis, un jeune
homme sapproche : « Cest vous les Francais? »
Ses copains le rejoignent, il ne sagit donc pas
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d’une provocation polici¢re, et on nous emmeéne
au rendez-vous avec un dirigeant de la résistance,
un mathématicien juif emprisonné puis reliché
qui voulait lui aussi se faire une idée : fallait-il
que le congres elt lieu ou non? Car le régime
officiel y tenait mordicus : un congres mondial de
mathématiques est un signe de normalité & haute

valeur ajoutée... Il sest finalement tenu avec un
peu de retard, en 1983. Sur les cent cinquante
mathématiciens de notre liste, cent quarante-neuf
avaient été libérés. Restait le cent cinquantiéme,
que Christophe Soulé et moi avons fait sortir a la
fin du congres. Et lorsque toute l'affaire terminée
nous avons repris I'avion, j’ai senti une enveloppe

sur mon siége en m'asseyant. Je I'ai mise dans
mon sac et ne 'ai ouverte qu'a Paris. Cétait écrit :
« Merci pour tout », suivi de tous les grands noms
de Solidarnos¢.

A cette époque, Jean Dieudonné aussi est beau-
coup intervenu. Comme il était de droite et ne
sen cachait pas, c’était pour lui assez naturel de
protester aupres de dirigeants communistes, mais
il est aussi allé & Montevideo obtenir la libération
de José-Luis Massera par le ministre de la Défense
uruguayen, une armoire a glace, qu’il a réussi a
impressionner en lui disant : « Dans un pays civi-
lisé, on ne fait pas ces choses-1a! »

Cétait le bon argument : cette notion de civili-
sation est en effet décisive. Je crois profondément
que les mathématiques sont une partie intégrante
de la civilisation et méme que sans elles la civi-
lisation nexisterait pas. Evidemment, elles sont
pour une part cette activité quasi-autiste dont
jai déja parlé, qui peut se faire avec un papier
et un crayon, mais cela ne correspond qu'a une
certaine phase. Roger Godement disait un jour
en plaisantant quon devrait nous rattacher aux
facultés de lettres. Heureusement qu’il plaisan-
tait... Les mathématiciens n'ont pas d’outils mais
ils ne cessent de créer des outils qui, ne cessant
de leur échapper, se répandent dans la société,
du géomeétre a 'astronome. Et quand mes peti-
tes-filles s’exercent & compter, elles intégrent cette
activité comme un don de la civilisation qui leur
est transmis tout naturellement. Capothéose des
mathématiques arrive 3 chaque fois quon ne se
rend méme plus compte quon est en train de faire
des maths et la vraie ambition d’'un mathémati-
cien, cest que les mathématiques deviennent la
possession de tout le monde.

Pierre Cartier
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