Connaitre, comprendre, découvrir

Un grand mystére qui se présente a chacun d’en-
tre nous est que nous avons conscience de deux
entités distinctes — notre pensée et le monde exté-
rieur. « Je pense donc je suis », disait Descartes.
Cependant nous admettons tous (ou presque
tous!) que autre chose est. Une réalité que chacun
aspire A connaitre, d’'une maniere ou d’une autre,
pour la dominer ou seulement pour la compren-
dre. Mais que signifie « comprendre »? Ce mot a
beaucoup d’acceptions.

Pour Pesprit scientifique, c’est d’abord classer
les phénomenes et repérer les relations qui les
lient. Ce classement et ces relations existent. Cest
un fait d’observation qui distingue la réalité exté-
rieure & nous-mémes de celle que nous construisons
parfois dans notre sommeil. La deuxieme étape est
de grouper ces relations dans une loi plus générale
dont elles sont la conséquence, et enfin de tra-
duire cette loi en un modele construit par notre
pensée. Peut-étre comprendre est-il toujours cette
adéquation entre notre pensée et une partie de la
réalit¢ du monde extérieur.

Dans la construction des modeles par les
scientifiques, les mathématiques sont un outil

fondamental. Elles ont été utiles bien long-
temps, elles sont maintenant indispensables 4 la
formulation méme des faits observés. La réalité
Sest révélée infiniment plus riche, et pour nous
plus étrange, que celle que nos sens percoivent
a notre échelle. 1l est difficile pour un physicien
de décrire avec exactitude les phénomeénes quan-
tiques avec des mots de tous les jours, mais des
modéles mathématiques de plus en plus élaborés
traduisent leurs propriétés. Ces modeles devien-
nent pour le mathématicien la réalité elle-méme.
Il est certainement merveilleux que les mathéma-
tiques, outil de pensée et générateur de concepts,
aient une telle adéquation a la réalité. Je pense
cependant quaucun modele n’épuise celle-ci.
Jespére pour les générations futures que de nou-
veaux outils et faits d’observation leurs réservent
des surprises que nous ne pouvons pas prévoir.
Lextraordinaire complexité des systemes biologi-
ques appelle aussi maintenant a leur modélisation
par les mathématiques, incitant & en créer de nou-
velles branches, cherchant & modéliser la pensée
elle-méme. Cependant ceci expliquera-t-il pour
autant le « je suis » de 'aphorisme de Descartes?
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Apres ces réserves sur la solution finale du tout
par les mathématiques, je ferai leur éloge. Elles ont
un langage universel ot les vérités sont absolues,
indiscutables, méme si leur vérification demande
parfois un long travail. Avec tout autre langage il est
difficile de transmettre enti¢rement une pensée un
peu subtile, méme en utilisant sa langue mater-
nelle, encore plus de la traduire dans une autre
langue. Les mathématiques sont un outil pré-
cieux pour modéliser les réalités expérimentales,
mais elles sont aussi une merveilleuse réalité en
elles-mémes, que peuvent visiter toutes les intel-
ligences terrestres (et peut-étre extra-terrestres!)
qui sy intéressent. Bien des physiciens partis a
la recherche de modeles pour des phénomenes
physiques ont découvert de nouveaux concepts
mathématiques qui les ont fascinés. Les étres
mathématiques ainsi créés ont pris leur vie propre
et en ont engendré d’autres. On a beaucoup écrit
sur la fertilisation mutuelle des mathématiques et
de la physique, je n’en dirai pas plus.

Jen viendrai & des considérations plus per-
sonnelles. Le travail mathématique est pour moi
une évasion dans un pays idéal, ol le voyage
n'est limité que par soi-méme. Ce pays est plein
de vérités a apprendre et de vérités & découvrir.
J’aime apprendre, mais il est merveilleux de trou-
ver une vérit¢ nouvelle, méme trés petite. Un
résultat mathématique concernant un modéle issu
de la physique a une saveur toute spéciale, car il
présage une propriété encore inconnue de cette
réalité inépuisable ot nous sommes plongés. Quel
plaisir pour le chercheur, méme si la découverte
est trés minime! J’aime le travail mathématique,
mélange de vision raisonnée et du travail artisa-
nal des calculs. On ne peut pas faire de calculs
fructueux sans fil directeur sur leur structure et



leur but, pas plus lesprit humain que l'ordina-
teur. Certains résultats — parfois surprenants — ne
sont obtenus quapres de longs calculs que I'on
ne réussit pas toujours & court-circuiter dans des
démonstrations ultérieures.

Je terminerai en disant que 'univers mathéma-
tique existe par la collectivité de chercheurs qui le
créent — ou qui le découvrent si le lecteur préfere
cette philosophie. C’est un bonheur pour un(e)
mathématicien(ne) d’appartenir a cette collectivité
de citoyens d’'un méme pays idéal. Les spécialistes
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d’une méme discipline, quelle que soit leur natio-
nalité, partagent un certain nombre de vérités
et de curiosités pour des problémes ouverts. Ces
connaissances et ces intéréts communs les rappro-
chent en général plus que des rivalités de priorité
ne pourraient les séparer. Les échanges de point de
vue sont stimulants et enrichissants. Le travail en
collaboration est particuli¢rement gratifiant. Les
sympathies mathématiques se transforment quel-
quefois en vraie amitié, le sel de la vie.
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