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Mes parents étaient tous deux philologues (de
méme que mon frére Tzvetan), je n'ai donc pu
bénéficier dans mon enfance du contact précoce
avec les sciences exactes. J’ai acquis a la place le
gotit de I'histoire des sciences et du dialogue avec
les sciences humaines.

Il est toujours fascinant de découvrir qu'une
méme loi mathématique peut gouverner des
phénomenes apparemment sans rapports. Les
exemples fournis par Felix Klein d’harmonie
pré-établie entre les mathématiques (un exercice
de pure pensée) et les phénomenes de la Nature
sont encore plus impressionnants. Que les sons
de la musique soient régis par les nombres était
un sujet majeur pour Pythagore et son école, fon-
dateurs des mathématiques comme science. Voici
un autre exemple du méme genre, plus récent (et
moins connu). Apres des années d’études achar-
nées, prolongeant les travaux tant théoriques
quexpérimentaux de nombreux autres physiciens,
Max Planck écrivit en 1900 sa formule de la dis-
tribution de Iénergie de la radiation d’un corps
noir, qui marquait le début de la théorie quanti-
que. Mais personne ne semblait avoir remarqué
que le développement a basse fréquence (ou haute




température) de la formule de Planck engendre
les nombres de Bernoulli. Jacob Bernoulli (1654-
1705) a introduit ses nombres dans le contexte de
la théorie des probabilités. Au XIX siecle, on les
relia aux formes modulaires qui sont a la base de
la théorie analytique des nombres. Les coefficients
entiers dans la série de Fourier de telles formes,
qui jouent un role majeur en théorie des nombres,
apparaissent comme des multiplicités dans 'inter-
prétation qui en est faite en mécanique statistique.

Mon jeune collaborateur N.M. Nikolov et
moi-méme avons mis en évidence (dans un arti-
cle qui fut terminé lors de mon dernier séjour a
I'THES, i la suite d’une stimulante discussion avec
Maxim Kontsevitch) que 'unique forme modu-
laire normalisée de dimension quatre reproduit la
distribution d’énergie dans un espace-temps com-
pactifié conforme.

Je me remémore avec plaisir un article de
Ya. Stanev et moi-méme, commencé 3 'THES
(grice a 'aide d’un autre visiteur, B. B. Venkov),
dans lequel le groupe de Galois pour les racines de
P'unité érait utilisé pour résoudre le probleme de
Schwarz (monodromie finie) pour I'équation de
Knizhnik-Zamolodchikov, fournissant un nouveau

lien entre la théorie des nombres et, cette fois, les
modeles de la théorie des champs conforme.

Le légendaire Alexandre Grothendieck (2 qui
I'THES doit lessentiel de sa gloire des années
soixante) raconte dans Récoltes et semailles quel
puissantstimulant fut, dansson approche abstraite
de la géométrie algébrique, le désir de trouver une
base commune 4 la géométrie du continuum et la
discrete « géométrie des nombres ». Alain Connes
fournit lui aussi une vision unificatrice du discret
et du continu — dans le cadre de la géométrie non-
commutative. Je garde un souvenir trés vif des
séminaires de Dirk Kreimer sur son approche de
la renormalisation par les algebres de Hopf, ol les
discussions (souvent prolongées a table) révélaient
un lien écroit avec I'algébre de Hopf introduite par
Connes et Moscovici dans I'étude du théoréme de
Iindice transverse en géométrie non-commutative.
La communication visionnaire de Pierre Cartier
lors du 40° anniversaire de 'THES, ot il révait 2
l'unification des idées de Grothendieck, Connes-
Kreimer et Kontsevitch, semble plus proche de la
réalité aujourd’hui qu’il y a dix ans.
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