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“The times, they are a—changing..."

Lorsque je préparais ma these dans ce qui n’érait
alors que la « Faculté des Sciences d’Orsay », il y
avait la-bas un séminaire d’analyse harmonique (2
l'origine Kahane-Malliavin) dont les participants
se souviennent encore avec émotion et bonheur.
On y croisait tout un gratin de « 'analyse fine »
mondiale, les Zygmund, Carleson, Rudin, Stein,
Katznelson, etc. Une jeunesse nombreuse, cosmo-
polite et passionnée, s’y pressait et le nourrissait.
I y soufflait un air d’aventure : chaque semaine
amenait son lot de découvertes et de problémes
étranges. Un jour de nostalgie, Yves Meyer, I'un
des jeunes hussards du séminaire, m’a confié, hy-
perboliquement : « Cétait tellement formidable
que nous aurions tous dt mourir 4 la fin... »

Dans cette période bénie, il ne nous serait pas
venu a lesprit de traverser la riviere pour aller
dans le monastére d’en face qui était le temple
d’une prestigieuse confrérie : la géométrie algébri-
que et les disciples de Grothendieck. Le caractére
suranné de « Panalyse fine » et lapproche « ento-
mologique » des étres mathématiques y auraient
été gentiment brocardés (les fractales n’étaient pas
encore a la mode...).

En ce temps-13, la géographie mathématique
érait intéressante mais ressemblait un peu au
bocage vendéen. La notion de laboratoire, ou
méme de département a I'anglo-saxonne, était
dans les limbes. Orsay faisait figure de pionnier en
la matiére. Plus souvent, toute visée collective trop
marquée se trouvait suspecte. N’était-ce pas faire
la part belle 4 la médiocrité générale, aux dépens
de I'excellence individuelle?

Dix ou quinze ans apres, la belle jeunesse
mathématique avait vieilli. En 1986, en France,
la moitié¢ des universitaires avaient entre quarante
et quarante-sept ans. Pour la petite histoire, il n'y
avait eu cette année-1a que seize postes de maitres
de conférences mis au concours... Méme la trés
modeste place des mathématiques au CNRS
érait contestée. Par ailleurs, pour ce qui est de
'argent, nous n’avions droit qu'a des gommes et
des crayons. Ainsi la France n’avait apporté qu'un
soutien misérable au congrés international de
Berkeley d’ol notre corps diplomatique avait écé
singuli¢rement absent...

Nous découvrions que le monde avait changé et
que nous devions désormais nous montrer capable de



convaincre nos contemporains (comme avaient su
le faire nos collegues américains) que les mathé-
matiques — toutes les mathématiques — étaient
une « ressource stratégique pour le futur ». Cruel
dilemme pour une communauté davantage
préoccupée de ses théorémes que de son role
économique et social. J’ai eu le privilege d’appar-
tenir alors 4 « une bande de copains » pleinement
conscients des enjeux, qui avait investi la Société
Mathématique de France et mavait poussé 2 la
présidence pour jouer les réveilleurs. Le « vision-
naire » de la bande éait Jean Pierre Bourguignon.
Je suis stir de heurter sa modestie en disant cela,
mais tant pis ! Son influence ne s'est plus démen-
tie par la suite, y compris & 'échelle européenne.

Il'y eut en 1987 le colloque « Mathématiques a
venir » 4 'Ecole polytechnique, qui provoqua, au-
dela de tout espoir, un basculement des décideurs
en faveur des mathématiques (qui avaient été
jusque-la absentes des grands programmes scien-
tifiques). Il y eut aussi, dans la communauté, une
prise de conscience de I'importance de cette orga-
nisation collective, européenne et planétaire, dont
I'THES est devenu aujourd’hui I'un des fleurons,
largement ouvert & la pluralité des mathémarti-
ques. Mais ceci est une autre histoire.

Incidemment, c’est & peu prés & la méme époque
que Jean Bourgain, brillant héritier de « 'analyse
fine » orsayenne, fut recruté comme professeur
permanent a I'THES, neuf ans avant de recevoir sa
médaille Fields. La riviere avait écé franchie. Oui,
les temps avaient changg...

Jean-Francois Méla




